«ИДЕНТИЧНОСТЬ (2021) — ЭТО ВЗРЫВ! Шедевр, который рвет шаблоны, как Тарантино на энергетиках! Представь: заброшенный мотель на шоссе 66, где пыль в воздухе гуще лжи между Клэр и Айрин. «Ты думала, мы просто забудем?» — бросает Айрин, а камера дергается, словно снимает тикток-скандал. *Тиктокеры уже в истерике: «Почему она ЖИВА?!»* Эмоциональный ураган в каждой сцене! Вспышка прошлого: школьные коридоры, где они клялись быть сестрами, а теперь? Кафе «Красная Сова» — тут всё решено. Клэр ломает
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2022-09-02
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где туман цепляется за краны словно старая марля, Лика — реставратор старых кораблей — находит в трюме баркаса 50-х годов конверт с ключом и фото себя... семилетней. Её ведут следы выцветшими чернилами: чьи-то письма десятилетиями зовут к маяку, который взорвали при её рождении. Но в порту шепчутся о «договоре с волнами», а в мастерскую начинают звонить по ночам — в трубке только скрип якорной цепи. Чем чаще Лика втирает лён в прогнившие доски, тем явственнее
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2016-09-02
- Качество: BDRip
Майами, ночь. На берегу, где волны шепчутся с песком, щуплый мальчишка в слипшейся футболке прячет лицо от насмешек. Его зовут Чайрон, но на улице — только «Сопляк». Мир здесь дышит жаром асфальта и солью на губах, а в переулках свистит ветер, будто предупреждая: *не выделяйся*. Его толкает не тайна, а тишина. Мать, чьи глаза мутнеют от белого дыма, твердит, что он «не такой». Наркодилер Хуан, чьи руки пахнут морем и металлом, учит плавать — будто вода смоет страх. Но чем сильнее Чайрон
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2024-03-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Японского моря, где волны грызут ржавые остовы кораблей, 17-летняя Шура с протезом вместо ноги находит в подвале отцовский гидрокостюм — с дырой от пули на груди и ключом от каюты загадочного научного судна «Сереenity». Отец, ныряльщик, исчез пять лет назад, оставив лишь блокнот с шифрованными отметками глубин и фразой: «Они не хотели, чтобы мы увидели *это*». Посёлок, опутанный долгами молчаниями и старыми долгами, шепчет, что «Сереnity» — призрак, ржавеющий в бухте
«Большая сигара» (2024) На краю ржавого причала, где волны шепчутся с туманом, бывший водолаз Матвей находит в обломках шхуны латунный футляр — внутри спрессованный табак и координаты, ведущие туда, где тридцать лет назад исчез его отец. Городок, живущий контрабандой и суевериями, внезапно замолкает: старики крестят пятки, рыбаки рвут сети, будто сама бухта не хочет отпускать свои секреты. Матвею мешает не только глухое упрямство соседей — его собственная слава «проклятого ныряльщика», который
«Представь: портовый городок где-то на японском побережье, 2032 год. Неон рыбацких лавок мерцает в лужах машинного масла, а в трюме затонувшего танкера механик-самоучка Рэй натыкается на прототип — робота с треснувшим голографическим лицом и детским голосом. Он не помнит, кто его собрал, зато твердит, что ищет «папу», и это сводит Рэй с ума: её отец исчез десять лет назад, оставив после себя лишь ящик схем с грифом «Нулевой цикл». Но город живёт по странным законам: после полуночи —
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2024-01-20
- Качество: WEB-DL
В заброшенном тоннеле под современным мегаполисом, где эхо шагов сливается с гулом поездов-призраков, реставратор Вера находит киноплёнку 70-х: на кадрах — лица её соседей, но с другими именами и судьбами. Лента изъедена временем, словно кто-то спешил стереть правду, оставив лишь обрывки смеха и крика. Каждый кадр пахнет уксусом и жжёным сахаром — как её детство, которое Вера пытается забыть после скандала с поддельными архивами. Выставка, куда её затягивает эта находка, работает только по