- Год выпуска: 2019
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-12-12
- Качество: WEBRip
В затерянном приморском городке, где туман цепляется за крыши словно забытые секреты, бывший журналист Артём возвращается после смерти отца — рыбака с руками в шрамах и молчанием глубже океана. В покосившемся доме, меж ржавых крючков и пустых бутылок, он находит коробку: письма, залитые чернильными пятнами, пахнут солью и йодом, будто выловлены из шторма. А ещё — ключ от маяка, который отец поклялся разрушить перед смертью. Здесь каждый знает, как "не слышать" ночные шаги на причале,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-09-03
- Качество: WEB-DL
«Талант (2020)» Представь: провинциальный городок на краю степи, где рассветы окрашивают небо в ржавые тона, а в подвале полузаброшенной художественной школы пылится холст с подписью «1943». Юная реставраторка Вера, чьи пальцы всегда в синяках от кистей и старых рам, находит его случайно — под слоем краски проступают контуры лица, точь-в-точь как у неё. Но город словно не хочет раскрывать секрет: старики в библиотеке внезапно глохнут, когда она спрашивает о войне, а её собственные сны заполняют
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-06-17
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые гвозди в досках сараев шепчут истории прошлого, пятнадцатилетний Алёша находит под половицей потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой на краю заброшенного рудника. Но не золото манит его: в последней записи — почерк отца, исчезнувшего год назад. Деревня, где каждый двор знает про соседский завтрак, внезапно глухнет. Чем чаще Алёша спрашивает про рудник, тем упорнее старики крестятся, а сверстники
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEBRip
Начало: Середина ноября, здание парламента, где мраморные коридоры пропитаны запахом старой типографской краски и кофе, который здесь варят крепче, чем клятвы депутатов. Главная героиня — Лика, тридцатилетний пресс-секретарь с татуировкой на запястье: *«Слова имеют вес»*. Её двигает не амбиция, а долг — год назад её наставник, единственный, кто верил в её честность, погиб при странном ДТП. Теперь в её руках аудиозапись, где голос, похожий на голос спикера, шепчет: *«Голоса уже куплены… до
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-06-10
- Качество: WEB-DL
В глухой карпатской деревне, где туманы цепляются за кресты на кладбище, двадцатилетняя Вера возвращается на крестины племянника — первого ребенка в семье за три поколения. Старый дом дышит воском и влажным деревом, а под половицей в детской она находит фотографию, где её мать стоит с младенцем на руках… которого никогда не существовало. Семья шепчется за закрытыми дверями, священник твердит о «чистоте крови», а мальчик, которого крестят, ночью плачет так, будто его трогают холодные пальцы.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2023-11-15
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, семнадцатилетняя Лиза находит в погребе отцовского дома коробку с плёнками старого кинопроектора. Кадры показывают праздники, которых никогда не было: люди в масках зверей водят хоровод вокруг костра, а в кадр раз за разом попадает девушка, точь-в-точь похожая на неё. Расследование упирается в стену молчания: старики крестятся, прячут руки за спину, а местный священник шепчет, что «некоторые истории лучше остаются в земле». Чем
- Год выпуска: 2024
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-03-08
- Качество: WEB-DL
В заброшенном геологическом лагере за Полярным кругом, где снег хрустит как битое стекло, 25-летняя Варя находит в ржавом сейфе отцовский рационник — потёртый блокнот с координатами тайной советской лаборатории. Её отец исчез здесь в 1986-м, но деревня помнит его как предателя, а не пропавшего. Карта в блокноте ведёт к штольне под озером, чьй лёд даже летом пахнет серой, но чем ближе Варя к разгадке, тем яростнее старики сжигают свои фотоальбомы, а в радиоэфире звучит чужая азбука Морзе —
«Представь: ветер в забытой уральской деревне пахнет сырой землёй и горелым хлебом, а Вера, бывшая журналистка, возвращается сюда спустя десять лет — по звонку от отца, который не говорил с ней с тех пор, как её брат исчез. В кармане у неё — его последняя открытка: *“Они не дают земле остыть”*. Деревня живёт по календарю, где нет пятниц, тракторы бесследно глохнут в лесу, а соседи шепчутся, будто сама почва здесь не терпит железа. Чем глубже Вера ворошит прошлое, тем чаще на пороге её дома
- Год выпуска: 2024
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2024-05-29
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы бывшего химкомбината пронзают небо как арматура скелета, Лика — инженер-дрочер с обожжёнными кислотой ладонями — натыкается в архиве на плёнку с пометкой «Красный эксперимент. Уничтожить». Кадры шепчут о детях в одинаковых комбинезонах, бегущих сквозь дождь из пепла, но лица стёрты, будто выжжены. Её толкает не любопытство, а ярость: в толпе мелькает силуэт матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Но в городе, где каждый кирпич пропитан молчанием,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2020-09-04
- Качество: WEB-DL
В холодном ноябре 1996-го, на окраине Вроцлава, 23-летний Томек — парень с гитарой за спиной и репутацией «проблемного» из-за юношеских ошибок — оказывается в эпицентре кошмара: жестокое преступление, свидетели, которые путают показания, и система, где ярлыки заменяют правосудие. Его жизнь превращается в лабиринт из залов суда с потрескавшейся штукатуркой и тюремных камер, где время течёт, как ржавая вода из крана. Что толкает его вперёд? Не ярость, а упрямая надежда: конверты с заявлениями,