В холодных землях Швеции XII века, где туманы цепляются за стены замков, как призраки забытых клятв, рыцарь Арн возвращается домой после двадцати лет крови и пепла крестовых походов. Его латы, проржавевшие от чужих морей, скрипят на ветру гимном усталой войны. Но здесь, среди сосен и заледенелых полей, его ждет не триумф, а тихий ропот предательств: королевство расколото междоусобицами, а имя Арна шепчут в темноте, будто проклятие. Что толкает его вперед? Не мечты о славе, а груз обетов, данных
- Год выпуска: 2010
- Страна: Норвегия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2010-09-30
- Качество: WEB-DL
В шахтерском городке, где угольная пыль въедается даже в сны, шестнадцатилетний Даг находит в гараже коробку с отцовскими вещами: проржавевший компас, фотографии незнакомых гор и кассету, помеченную кривым *«Не слушай»*. Плёнка шипит, как рация в штреке, а голос, похожий на его собственный, шепчет о месте, которого нет на карте — будто призрак отца манит его в ту самую шахту, где год назад свистнул последний гудок. Но здесь каждый камень помнит прошлое: одноклассники тычут пальцами в спину
1947 год. Тихий океан дышит жаром, словно гигантский зверь, уснувший под палящим солнцем. Среди этого бескрайнего сине-зелёного безмолвия шестеро мужчин на самодельном плоту из бальсовых брёвен бросают вызов стихии — и академическому миру, назвавшему их безумцами. Тор Хейердал, упрямый норвежец с тенью скандинальских саг в крови, верит: древние люди пересекали океаны на тростниковых лодках. Но как убедить других, если единственный способ — повторить путь предков, рискуя костями и репутацией?
- Год выпуска: 2012
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2012-11-09
- Качество: BDRip
На краю заснеженной деревни, где электричество глохнет к полуночи, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую шкатулку с письмами на языке, который знала только её пропавшая мать. Зима 1998-го сковала улицы ледяным молчанием, а в конвертах — крики поездов, шифры из газетных вырезок и рисунок звезды, что светится над глухой тайгой раз в десятилетие. Местные шепчут: «Та звезда — не для живых», но Варя видит её следы в узорах на стёклах, в трещинах на портрете отца-геолога, который слишком
- Год выпуска: 2014
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2014-08-13
- Качество: BDRip
В ледяных фьордах северной Норвегии, где полуночное солнце окрашивает снег в кроваво-медный оттенок, механик-отшельник Ларс находит в разбитом «вольво» 80-х пакет с плёнками. Не развитые, не отснятые — *засвеченные*, будто кто-то спешил стереть память. Его сестра, исчезнувшая год назад, оставила на зеркале гаража единственную подсказку — координаты, ведущие в заброшенный тоннель, где рёв моторов сливается с воем ветра. Здесь гонки — не спорт, а ритуал. Победитель получает право задать один
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражe дневник, чьи страницы пахнут ржавой водой и старой смолой. 1990-е тут не гремят музыкой — они шепчутся за печками, пряча под половицами обглоданные временем секреты. Карта в дневнике ведёт к шахте, брошенной ещё при деде, но деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не нашёлся — не твоё»*. Алёшу гложет не просто любопытство — в записях мелькает имя матери, исчезнувшей года три назад. Но
- Год выпуска: 2015
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2015-10-09
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и стариной, шестнадцатилетний Алёша находит в дедовом сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, скрывают карту с отметками глубже запретных болот — туда, где, по словам деревни, «земля дышит грехами». Но Алёше не до суеверий: в последней записи — *его имя*, написанное почерком матери, исчезнувшей десять лет назад. Деревня, словно сговорившись, твердит, что «лес не любит вопросов».
- Год выпуска: 2016
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2016-10-12
- Качество: BDRip
В бесконечных сумерках норвежского фьорда, где лёд трескается, как выстрелы, под рёв моторов, механик Эйрик возрождает ржавый Volvo с историей темнее машинного масла на его руках. Городок шепчет о позоре его отца — гонке, проигранной decades назад, долге, который превратился в миф. Но когда однажды в метель врезаются чужие фары, бросая вызов на чёрном льду — там, где тормоза лишь смех для смерти, — Эйрик видит шанс стереть клеймо семьи. Правила здесь пишутся кровью и бензином: никаких
В глухой сибирской деревне, где ветер гнет верхушки лиственниц и несет запах солярки с дальнего завода, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу сарая дневник. Его страницы, замшелые от времени, пахнут бензином и полынью, а между строк — карта, ведущая к чему-то, что его отец, исчезнувший десять лет назад, назвал *«Королем»*. Деревня живет по негласным законам: не задавай вопросов о брошенных шахтах, не замечай, как старики крестятся на ржавые трубы за околицей. Но Алёша ломает
- Год выпуска: 2016
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2016-11-11
- Качество: BDRip
В заснеженном городке, где рождественские гирлянры шипят от статики, а почта десятилетиями хранит письма «на Север», 12-летний Лукас находит в гараже отцовский ранец — потёртый, с пряжкой в форме звёздного созвездия. Внутри: чертежи игрушек, которых нет в магазинах, и карта с отметками на крышах домов, где живут те, кто перестал верить. Его отец — тихий часовщик с вечно замерзшими пальцами — каждую зиму исчезает «в командировку». Но в этом году пропали и письма, которые он тайком подбрасывал
Сибирь, 1994-й. Ледяной ветер сдирает краску с покосившихся изб, а шестнадцатилетний Алёша роется в сарае, где ржавые канистры соседствуют с паутиной в полруки. Под грудой валенок — потрескавшийся дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с крестом у Чёрного яра, места, куда даже рыбаки не заплывают. Его отец, молчаливый лесник, вдруг начинает исчезать ночами, оставляя следы грязи, пахнущей болотной серой. А соседи, вчера ещё делившиеся солёными груздями, теперь
В глухой сибирской деревне, где осень пахнет перегоревшим мазутом и ягелем, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае с прогнившими стенами потрёпанный дневник — его страницы склеены ржавыми болтами, а замшелые обложка пахнет бензином и полынью. Автор — его отец, пропавший десять лет назад. Вместо слов там странные схемы: переплетённые реки, отметки на заброшенных вышках, зашифрованные заметки о «птичьем языке». Алёша идёт по следам, но деревня, словно живой организм, сопротивляется: старики