- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2006-06-08
- Качество: DVDRip
В сибирском посёлке, где ржавые трубы котельных свистят как проколотые лёгкие, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне-теплушке потёртый чемодан. Не паспорта или деньги, а пачки писем — чужих, на разных языках, с одинаковой подписью: *«Твой отец»*. А ведь его отец, геолог-неудачник, исчез пять лет назад, оставив лишь рюкзак с обломком нефтяной породы и слухами о «конце, который он сам напророчил». Подростка гонит не любопытство, а злость: в посёлке, где даже ворованные трактора
В сибирском городке, где реки вмерзают в каменное ложе к ноябрю, Вера находит в чердачной пыли коробку с письмами, перевязанными жухлой лентой. Записки пахнут ладаном и снежной сыростью — словно мать, давно похороненная под берёзами, шепчет снова. Но строки обрываются на полуслове, а соседи, узнав о находке, вдруг спешат домой, притворяясь, что не помнят дорогих ей лиц. Её гонит не любопытство, а тихий укор: почему мать перед смертью рвала фотографии, а отец твердит, что «не всё стоит рыть
Сибирь, начало нулевых. Алёха, пятнадцать, руки в солярке и окурках, каждый день пилит дрова за сараем, где стены шепчут прошлым веком. Однажды топор проваливается в рыхлую доску — там, под паутиной, железная коробка. Внутри: дневник с обгоревшим углом, три ржавых ключа и засушенный цветок, похожий на те, что росли у реки до пожара... Его мать исчезла год назад. В дневнике — её почерк, даты, которых не было. А ещё карта: их деревня, но с крестами там, где сейчас пустошь. Местные, обычно
Верона, 1997 год. На потрескавшейся фреске церкви Сан-Зено реставратор Клара находит лик святого с перекошенным от ужаса лицом — под слоем краски скрывается символ, повторяющий татуировку на руке её пропавшего отца. Город, пропитанный вином и пылью веков, шепчет обрывками легенд: здесь каждый камень помнит кровь, а семейные обеды затягивают, как петля. Чем чаще Клара втирает ладан в трещины стен, тем яснее проступают контуры карты — будто сам Рафаэль водит её кистью по следам старых пожаров и
В промёрзшем сибирском посёлке начала нулевых бывший машинист Семён натыкается на ржавые рельсы, уходящие в тайгу. Их нет на картах, а местные шепчутся о «стальном призраке», который десятилетиями не даёт спать тем, кто слышал его рёв в метель. Семёна гонит не любопытство — вина: когда-то он бросил эшелон с ранеными, спасая свою шкуру. Теперь каждая щель в бронепоезде, заросшем бурьяном, будто кричит ему: *ты знал, куда возвращаешься*. Но в локомотиве нет ни пушек, ни снарядов — только ящики с
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:56
- Премьера (Мир): 2006-11-09
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старой пеплой, бывший егерь Максим возвращается в родное село после десяти лет молчания. Не зов, а полустертая записка от младшего брата — *«Найди то, что закопал у Чёрной сосны»* — вырывает его из городской пыли. Но брата нет, а в селе говорят сквозь зубы: *«Ушёл в тайгу, как и другие»*. Здесь каждую зиму пропадают мужчины, будто их слизывает языком мороз, а в лесу находят лишь обугленные следы. Максим
В забытом уральском посёлке, где часы на вокзале остановились в 1989-м, Сергей находит в подвале отцовского дома папку с чертежами, помеченными «Высота 89». Листы, пропитанные запахом машинного масла и старой пылью, ведут к заброшенной шахте, о которой шепчутся, будто о проклятии. Местные, потупив взгляд, твердят: «Не наша это забота», а вчерашние друзья внезапно вспоминают срочные дела у печки. Но ночами слышится — из леса, где ржавеют рельсы, доносится гул, словно под землёй дышит что-то
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Качество: DVDRip
Ленинградская область, начало нулевых. Сергей, бывший военный фотограф, возвращается в полузаброшенный поселок, где вырос, — не чтобы вспомнить, а чтобы забыть. Но старый дом, пропитанный запахом сырой штукатурки и горелой травы, хранит не его призраки: в щели между досками пола он находит конверты с детскими письмами, адресованными человеку, которого здесь никогда не знали. Каждая строчка — крик в пустоту, каждая подпись — чужая фамилия, выведенная дрожащей рукой. Соседи, узнав о находке,
В затерянном уральском городке, где рёв моторов будит рассвет, механик Сергей копается в ржавом «Жигуле», пахнущем соляркой и тоской. Его руки помнят каждую трещину асфальта на местной трассе, но после гибели отца в гонке он лишь чинит чужие машины, будто заклинает судьбу. Всё меняет конверт, выпавший из потертой обивки старой «Волги»: билет на подпольные гонки с суммой, которой хватит, чтобы спасти мастерскую... или разориться навсегда. Здесь правила пишутся кровью: победитель получает всё,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2008-10-09
- Качество: DVDRip
Бухта Страха (2007) На краю обрыва, где волны бьются о черные скалы, стоит ветхая хижина с окнами, заклеенными рыболовными сетями. Здесь живет Сэм — шестнадцатилетний сын рыбака, чьи руки пахнут солью и смолой, а в кармане вечно лежит складной нож с рукоятью, исцарапанной чужими инициалами. После ночного шторма он находит на песке ящик, забитый ракушками: внутри — фотографии людей, которых нет в городке, и письмо с датой *1974 год*. Подпись стерта, но Сэм узнает почерк... Его толкает не
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2010-01-30
- Качество: DVDRip
Осень в Выборге, 2008. Городок, где небо вечно в свинцовых тучах, а лужи у старых фабрик отражают огни, которых нет. Семён, семнадцать, с гитарой за плечом и фонариком в кармане, каждую ночь обходит заброшенный парк «Сказка» — тот самый, где год назад бесследно исчез его брат. Но теперь карусели, покрытые ржавой патиной, сами начинают скрипеть по ночам, а в будке «Комнаты смеха» кто-то оставляет свежие конфетные обёртки — точно такие же, какие брат носил в кармане... Семён находит в братаном
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:55
- Премьера (Мир): 2010-06-24
- Качество: DVDRip
В развалинах послевоенного городка, где ржавые гусеницы танков вросли в асфальт как окаменевшие змеи, сапёр Витя слышит под землёй тиканье — не от мин, а от старого метронома, закопанного в подвале разрушенной школы. Его руки, привыкшие разгадывать смерть под ногами, теперь листают истрепанные нотные листы, где вместо мелодий — шифры и координаты. Кто-то из «своих» оставил эту музыку, но командир твердит, что взвода здесь не было… А соседние подъезды, забитые киосками с контрабандными