Регистрация
Киного - kinogo.pm » Ален Либоль
Постер Армия теней (Army of Shadows)

Армия теней (1969)

Париж, 1942-й. Город дышит через респиратор страха: серые рассветы, разрезанные сиренами, и подвалы, где слова «сопротивление» жуют шепотом, как крахмальный хлеб. Филипп, инженер с руками, привыкшими к чертежам, а не к пистолетам, теперь вяжет узлы из проводов и чужих жизней. Его мир — это тени, где каждый шаг отбрасывает двойное эхо: стук каблуков на мостовой может быть ритмом марша или приговором. Что толкает? Не героизм, а тихий стыд: фото исчезнувшего коллеги в ящике стола, письмо сестры из

Смотреть онлайн
8.1
7.661
0
0/5 (0 гол.)
Постер Берни (Bernie)

Берни (1996)

  • Год выпуска: 1996
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:27
  • Премьера (Мир): 1996-11-27
  • Качество: BDRip

В пыльном техасском городке 90-х, где тишину нарушает только скрип флюгера на заброшенной заправке, Берни — гробовщик, чьи руки пахнут воском для гробов и мятными леденцами. Он знает, как провести похороны так, чтобы вдова в забытьи улыбнулась, а старик с последним вздохом кивнул: «Спасибо». Но когда в его конторе появляется загадочный конверт с выцветшей фотографией чужого ребенка, Берни замечает, как соседи внезапно вспоминают о делах — у ограды, в магазине, на воскресной проповеди. Чем чаще

Смотреть онлайн
7.1
6.13
0
0/5 (0 гол.)
Постер Знаки страсти (Petites coupures)

Знаки страсти (2003)

В приморском городке, где волны лижут ржавые причалы, Лида находит в чердачной пыли конверты, перевязанные рыболовной леской. Чернила на письмах матери выцвели до призрачных следов, но знаки на полях — спирали, перечёркнутые крестом — жгут глаза, как соль в ране. Здесь каждый двор помнит, как её семья сгорела в доме с такими же символами на ставнях, но на вопросы отвечают шепотом: «Ветер тогда был злой, всё разметал». Пока она собирает пазл из обрывков, в порту появляются новые метки —

Смотреть онлайн
5.7
6.456
0
0/5 (0 гол.)
Постер Репортеры (Reporters)

Репортеры (2 сезон)

В душном редакционном подвале Москвы нулевых пахло старыми газетами и пороховой гарью — будто сами заголовки здесь взрывались тишиной. Главный герой, Сергей, репортер с лицом, отмеченным шрамами от пьяных драк и ночных дедлайнов, находит в архиве фото: детский пирог на разбитой кухне, а за окном — тень человека с портфелем дипломата. Расследование тянет его в воронку тихих дворов, где соседи шепчутся о «несчастных случаях», а каждый новый свидетель внезапно вспоминает срочные дела. Чем ближе

Смотреть онлайн
7.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Откровения (Elles)

Откровения (2011)

На краю каменистого побережья, где волны дробятся о ржавые рыбацкие лодки, бывший журналист Марк возвращается в городок, который десятилетиями стирал себя с карт. Осень здесь пахнет йодом и гниющими водорослями, а в трещинах домов, будто в шрамах, хранятся шепоты о пропавшем брате. Его ведут не воспоминания, а конверт с обгоревшей фотографией — на ней чей-то силуэт, а на обороте дата: *ровно за день до исчезновения*. Местные отводят глаза, поправляя сети с нарочитой небрежностью, будто

Смотреть онлайн
5.6
5.735
0
0/5 (0 гол.)
Постер Коллегия врачей (L'ordre des médecins)

Коллегия врачей (2018)

В глухом уральском городке, где больничные стены помнят ещё советский йод и пыль, молодой хирург Вера находит в архиве историю болезни с нестыкующимися диагнозами — *бумажные листы пахнут формалином и горелым кофе, будто кто-то спешил их спасти от огня*. Здесь, где «Коллегия врачей» решает, кому жить, а кому не хватит лекарств, вопросы — табу. Но Вера — дочь покойного главы совета — знает: за молчанием скрывается трупный запах. Её толкает не любопытство, а шёпот пациентки, *чьи пальцы сжали её

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Правда (La vérité)

Правда (2019)

Париж, сегодня. Фабьен, журналистка с лезвием вместо языка, разбирает архив отца — легенды французской прессы, чей ум теперь растворяется, как сахар в дожде. В папках с пометкой «не публиковать» она находит статьи, которых нет в архивах газет: те же даты, те же заголовки, но... другие цитаты. *Пожелтевшие поля газетных вырезок пахнут чернилами и лекарствами от деменции.* Его бывшие коллеги твердят о путанице в памяти, но почему тогда в конверте с её детским почерком («Папе, сохрани!») лежит

Смотреть онлайн
6.5
6.577
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мадам де Севинье (Madame de Sévigné)

Мадам де Севинье (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2023-08-26
  • Качество: WEB-DL

В парижском особняке, где трещины на стенах скрывают больше, чем штукатурка, 1671 год встречается с призраками. Мадам де Севинье — не просто хозяйка салонов с язвительным умом, а женщина, чьи письма дочери становятся ключом к лабиринту семейных секретов. Ее подталкивает не любопытство, а страх: в чернильных пятнах на последнем послании она узнает почерк человека, давно считавшегося мертвым. Здесь правду душат шелком корсетов и шепотом придворных интриг. Чем ближе она к разгадке, тем чаще

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ничего не бояться (Peur de rien)

Ничего не бояться (2015)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:59
  • Премьера (Мир): 2015-09-12
  • Качество: WEB-DLRip

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туманы цепляются за маяк как призраки, Лика разбирает краски отца — и находит под палитрой письмо, адресованное ей... за год до её рождения. Его штрихи выдают дрожь, а чернила пахнут вулканическим пеплом и йодом — будто он писал в спешке, прячась от чьих-то глаз. Местные шепчутся о «штормах, что уносят не только лодки», но когда она спрашивает о прошлом отца, в табачной лавке внезапно гаснет свет. Её эскизы — волны с лицами, скалы с шрамами —

Смотреть онлайн
6.6
6.74
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.