- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром, а на стенах облупившихся хрущёвок ещё виднеются следы от советских лозунгов, Лена, дочь пропавшего следователя, находит в его старом кожаном портфеле пейджер с шифрованными сообщениями — они пахнут дешёвым одеколоном и железной стружкой. Каждый код в них — как ключ к двери, за которой скрывается не её отец, а призрак мужчины, годами жившего под чужим именем. Здесь правду не ищут — её закапывают. Соседи,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:56
- Премьера (Мир): 2014-03-15
- Качество: HDTV
Крошечный приморский городок, где волны разбиваются о бетонные волнорезы советской эпохи. Здесь, в промозглом октябре 2014-го, Максим — бывший журналист с привычкой теребить медальон на груди — получает письмо от женщины, умершей за год до этого. Конверт пахнет солью и типографской краской, а внутри — ключ от маяка, который взорвали ещё в детстве Максима. Его гонит не любопытство, а вина: когда-то он не дописал статью о пожаре в том самом маяке. Теперь же каждая попытка расспросить старожилов
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: HDTV
Москва, 2010-е. За сиянием подиумных огней, где платья сверкают как ледяные осколки, Лиза — манекенщица с глазами цвета дождя — прячет под стразы потрёпанный блокнот. В нём зарисовки улочек её заброшенного уральского городка и строчки, перечёркнутые яростью: *«Здесь красивыми не становятся — здесь ими притворяются»*. Её новый контракт с элитным агенством пахнет жасмином и чернилами — слишком сладко, чтобы быть правдой. Но за кулисами, в лабиринте гримёрок с отслаивающимися обоями, исчезают
- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-06-30
- Качество: HDTVRip
В промерзшем уральском городке конца нулевых шестнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного ДК потёртый конверт с фотографиями — все лица вырезаны бритвой, кроме одного: её матери, которой нет в живых. Стеклянные негативы звенели на ветру, как колокольчики, а в кармане — ключ от почтового ящика, заваленного угрозами на обрывках газет 1999 года... Её движет не любопытство — страх, что мать, о которой молчал даже отец, была не жертвой, а палачом. Но в городе, где каждое второе окно забито
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-01-12
- Качество: HDTVRip
В промозглом подвале питерской коммуналки 2000-х студент-архивариус Макс натыкается на кипу писем, зашитых в обрывки османского шелка. Чернила выцвели, но подписи — всегда одни и те же: *«Янычар без знамени»*. Пока город спорит о кризисе и новых банках, Макс втягивается в игру с невидимым оппонентом: то в метро мелькнет тень в старинном кафтане, то в учебнике истории — пометки на турецком, будто кто-то правит факты за ним. Его подстегивает не любопытство, а страх повторить судьбу
«Представь: глухая уральская деревня, 2003 год. Шестнадцатилетний Кирилл, с лицом, вечно испачканным мазутом от старого мотоцикла, находит в колодце замшелый чемодан с письмами на немецком и ключом, обмотанным колючей проволокой. Письма пахнут не то лекарством, не то порохом — и все адресованы его давно умершей бабке, которая при жизни твердила, что «немцы здесь только землю портят». Соседи, узнав про находку, вдруг вспоминают, как срочно надо косить сено или чинить заборы. Даже отец Кирилла,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-06-21
- Качество: HDTV
«Представь: глухая уральская зима, февральский ветер гнет сосны к земле, а Саня — мужик с паяльником и гитарой за плечом — чинит печки в домах, где окна затянуты ледяной паутиной. Его зовут "на час", но клиенты не знают, что он ищет в их трещащих от мороза стенах — старую семейную фотку, где он сам, семилетний, стоит рядом с отцом... которого никогда не видел. Чем чаще он спрашивает, тем упрямее старики перешептываются за спиной, а в пепелищах печек находятся гильзы от патронов 90-х.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-09-01
- Качество: WEBRip
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кости даже летом, архивный работник Леонид натыкается на рукопись, зашифрованную символами, похожими на шрамы. Страницы, пропитанные запахом морской соли и столетней плесени, дрожат в его руках — будто сама бумага боится раскрыть секрет. Его движет не любопытство, а давний шепот памяти: отец, исчезнувший десятилетие назад, оставил в дневнике те же знаки... Но город не отпускает свои тайны. Чем чаще Леонид расшифровывает строки, тем
Санкт-Петербург, 2010-е. Кирилл, парень с диктофоном вместо сердца, живет в квартире-аквариуме, где обои отслаиваются, как старая кожа. Его мир — наушники, белый шум колл-центра и папки с записями: чужие ссоры, признания, молчание. Он ловит их, как бабочек, чтобы хоть чей-то голос скрасил тишину. Но однажды в эфире — смех. Девушка с хрипловатым тембром бросает в трубку: *«Ты же не существуешь на самом деле?»* — и обрывает. Её следы ведут в промозглые дворы-колодцы, где снег превращается в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-02-16
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном квартале Москвы, где неоновые вывески борются с тенями хрущёвок, бывший агент спецопераций Виктор находит в старом сейфе ключ — не от замка, а от частоты. Он ловит радиосигнал, который знал лишь один человек: его напарник, пропавший в огне чеченских гор десять лет назад. Теперь кто-то методично стирает следы их секретного отряда «Заслон», оставившего в 90-х шрамы на асфальте и в душах. Виктору мешает не закон, а память: он помнит, как их тогда предали *свои*. Теперь сигналы ведут в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2022-02-12
- Качество: WEB-DL
🔥 «Дело рук утопающих» — эмоциональный ураган, который смывает все шаблоны! Представьте: городок, где ливни льются как слезы отвергнутых любовников, а улицы превращаются в реки. Школа №3? Уже наполовину бассейн. Рынок «Волна»? Теперь и правда волна! А на фоне этого апокалипсиса — два сердца, бьющихся в ритме триллера. Марина Коновалюк: «Я не убивала её!» — кричит учительница, пока весь город шепчет обратное. Её красный зонт в кадре — как пятно крови на фоне серого неба. А Леша Терещенко? Этот
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-01-17
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег слипается в комья даже в мае, семиклассник Витя находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: «Свети — и увидишь». Но светить опасно: после каждой вспышки в окнах соседей гаснут лампы, а на заборах множатся тревожные метки — синие кресты, словно кто-то считает шаги до рассвета. Местные шепчутся о «долге тишины», а отец Вити, ветеран-шахтёр, внезапно сжигает старые письма, не глядя в сына. Чем ярче горит фонарь, тем чётче Витя различает в лесу тени,