- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2009-07-14
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где чай в самоварах остывает быстрее, чем рождаются сплетни, сваха Роза десятилетиями плетёт брачные узлы по старинным правилам. Её блокнот, пропитанный запахом ладана и чернильных клякс, — закон для одиноких сердец. Но всё рушится, когда сын-столичник возвращается с чемоданом модных идей и насмешкой в голосе. Его циничные вопросы раскалывают уклад, как топор по льду: *«Мама, ты соединяешь людей или призраков прошлого?»* Роза берется за свадьбу, где невеста прячет под
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где октябрьский ветер сдирает краску с рыбацких лодок, Лика возвращается спустя десять лет — не для ностальгии, а чтобы разобрать дом умершей бабушки. В шкафу, заваленном пожелтевшими газетами о закрытии местного завода, она находит конверты: нераспечатанные, адресованные мужчине, чье имя вычеркнуто из семейных разговоров. Письма пахнут морем и лекарствами — будто их писали в больничной палате. Каждый шаг Лики будто наступает на тихие мины прошлого: старый учитель музыки
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: SATRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, семнадцатилетняя Лика находит в треснувшем маяке коробку с плёнками от старой кинокамеры. Кадры запечатлели её мать — ту, которую здесь называют «ушедшей за шторм» — но на плёнке она жива, смеётся, а за спиной у неё мелькают тени с ярко-синими нашивками на рукавах. Посёлок, где каждый знает, как завязать морской узел и замолчать в ответ на прямой вопрос, вдруг начинает дрожать: в магазине исчезают старые фотографии со
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:00
- Премьера (Мир): 2008-02-25
- Качество: WEBRip
В затерянном уголке Уэльса, где туман впивается в скалы как когти, бывший проповедник Томас ступает на землю, от которой сбежал двадцать лет назад. Его ботинки вязнут в грязи, пахнущей медью и гнилыми кореньями, а в кармане — письмо сестры, написанное кровью вместо чернил. Остров отвечает на его возвращение шепотом в ветвях: здесь не молятся, здесь слышат — то ли бога, то ли то, что притворяется им. Секта, похитившая сестру, хоронит тайны глубже, чем свои жертвы. Чем настойчивей Томас ищет
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-03-16
- Качество: DVDRip
«Представь: засыпанный пеплом уральский городок, где часы на вокзале застыли в 1986-м. Сергей Ермолов возвращается после двадцати лет молчания, получив конверт с ключом и фото матери, которую считал умершей. Вместо ответов — заброшенная типография с архивами, где каждая газета замалкивает один и тот же день: аварию на местном заводе. Но попытки Сергея оживить память городка будят странное: полустёртые следы на плёнках проявок, соседи, внезапно вспоминающие глухоту, а в телефонной будке у
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2009-05-19
- Качество: BDRip
На краю захолустного городка, где ржавые трубы заброшенного завода пронзают небо как кривые иглы, живёт Вера — женщина, чьи дни отмерены тиканьем настенных часов и шелестом страниц библиотечных каталогов. Её жизнь — это чёткие границы: от синего платка на полке до маршрута «дом — работа — магазин». Но всё рушится, когда в щели старого паркета она находит конверт с собственным именем, пожелтевшим за двадцать лет. Внутри — ключ и записка от матери, которую Вера не видела с детства: «Прости, что
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2008-12-07
- Качество: SATRip
В крошечном кафе на окраине Петербурга, где эспрессо варят с шепотком заклинаний, рыжеволосая Марта прячет под фартуком потрёпанный блокнот с обожжёнными краями. Её магия — не взмахи палочек, а рецепты: имбирные кексы лечат печаль, а кофе с кардамоном возвращает забытые воспоминания. Но когда в городе начинают исчезать краски — сначала с вывесок, потом с лиц прохожих — её уютный мирок трещит. Ведь прошлое, которое она запечатала в старую сахарницу, стучится крышкой, а новые знакомцы в чёрных
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
«Сеть» (2008) Сибирь, конец 90-х. Ветер гнет берёзы у полуразрушенной избы, где шестнадцатилетний Лёха роется в хламе покойного деда. Среди ржавых гвоздей и пустых бутылок — потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные махорочным дымом и запахом старой крови, испещрены цифрами: координаты, даты, имена. Последняя запись — *«они всё слышат»* — перечёркнута дрожащим крестом. Деревня живет по своим законам: здесь не звонят по телефону после заката, не задают вопросов о заброшенной вышке на окраине.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2008-10-23
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1999. Захудалая юридическая контора в доме с облупленными фасадами, где часы на стене отстают ровно на девять лет — будто застыли в году, когда её хозяин, адвокат Виктор Морозов, в последний раз верил в справедливость. Его новое дело — тихий паренёк, обвинённый в поджоге склада — пахнет не дымом, а дешёвой подменой. Но когда единственный свидетель исчезает, оставив на столе лужицу расплавленного пластика и фотографию Виктора двадцатилетней давности, адвокат понимает: огонь тут только
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-05-28
- Качество: DVB
В одном из дворов Перми, где ржавые качели скрипят о 90-е, которые так и не ушли, пятнадцатилетний Витька каждое утро рисует на асфальте мелом — не солнце или домики, а знаки, похожие на шифр. Его соседка, девчонка с фиолетовым рюкзаком, однажды шепчет: *«Твои рисунки… они как в том дневнике под лестницей»*. Там, среди заплесневелых тетрадей, Витька находит фото — весь их двор, но с лишним окном, которого нет в реальности. С этого момента стены подъездов начинают «шевелиться»: облупившаяся
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2008-09-18
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны слизывают краску с фасадов, художник Леонид находит в мастерской под полом папку с эскизами, подписанными его именем — но чужим почерком. Местные шепчутся о «белых ночах», когда пустынные пляжи покрываются тенями тех, кого никто не помнит. Его мольберт стал магнитом для странностей: краски на холстах пульсируют в такт прибою, а в шторм сквозь слои грунтовки проступают чужие лица. Чем упорнее Леша ищет автора эскизов, тем настойчивее старики предлагают ему «уехать
В развалинах усадьбы под Москвой, где трещины в стенах шепчут забытые сражения, историк-одиночка Максим находит письма 1812 года, пропитанные порохом и ладаном. Они адресованы женщине, которой нет в архивах, а подписи — генерала Бородина — слишком живы для пыльных хроник. Музейное начальство требует сжечь «фальшивки», шепчет про проклятие рода, но в чернилах Максим видит следы крови, совпадающие с его собственной группой. Чем упорнее он восстанавливает маршруты забытых батальонов, тем чаще в