- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-09-18
- Качество: SATRip
Свердловская область, июль 2010-го. В деревне, где трава у крыльца вырастает по пояс за неделю, семнадцатилетняя Вера находит в бабушкином сундуке старый фотоаппарат «Зенит» — его объектив треснут, а плёнка внутри пахнет машинным маслом и смолой. На обратной стороне последнего снимка, сделанного её отцом перед исчезновением в день затмения 1981 года, кто-то вывел красным: *«Они не ушли»*. Деревня молчит. Старики крестятся при слове «тень», подростки шепчутся о огнях в заброшенном карьере, а
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2010-08-31
- Качество: SATRip
В заброшенной усадьбе под Воронежем, где стены шепчут сквозь слои побелки, реставратор Леонид находит под портретом Екатерины II сеть трещин, складывающихся в координаты. Не городская легенда, а личная заноза: десять лет назад здесь бесследно исчез его отец, одержимый теми же архивами. Теперь Леонид, с цитатами Бродского на языке и дрожью в руках от старых ожогов, вскрывает полы — а там не золото, а ящики с письмами, где почерк меняется каждую страницу, будто авторов *стирали* одного за другим.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2010-10-26
- Качество: SATRip
«Знаки судьбы» (2010) На полузабытой железнодорожной станции, где поезда останавливаются только по ночам, семнадцатилетняя Вера находит в стенке разобранного вагона потёртый блокнот. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строки выведены почерком её давно исчезнувшего отца — человека, о котором в посёлке говорят шёпотом, будто боясь разбудить спящие рельсы. Её толкает не любопытство, а ярость: мать сжигает письма отца, брат твердит, что «нельзя раскачивать лодку», а в школе
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2010-08-29
- Качество: HDTV
В засыпанной пеплом уральской деревне конца 80-х шестнадцатилетняя Вера каждую ночь просыпается от стука — ритмичного, как метроном, будто под землей кто-то отбивает азбуку Морзе. Ее отец, глухонемой часовщик, годами собирает сломанные механизмы, но теперь упрямо молчит, пряча под верстаком фото с вырезанными лицами. Когда Вера находит в старом будильнике ключ от заброшенной шахты, соседи вдруг оживляются: одни подбрасывают в огород банку тушенки с польской этикеткой, другие шепчут про
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-07-05
- Качество: DVB
«Представь: Уральские горы, конец 90-х. Вера, механик с руками в масляных трещинах и привычкой разговаривать с двигателями, находит в гараже пропавшего брата схему, испещрённую знаками, похожими на оккультные формулы. Всё, что он оставил: перекошенную антенну на крыше и записи в блокноте, где последняя дата перечёркнута словом *"глушитель"*. Городок, зажатый меж скал, шепчет: *"Не копай"* — но по ночам радио ловит странные помехи, в которых Вера слышит голос брата, будто
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-01-26
- Качество: WEB-DLRip
Приморский городок, где волны шепчут обманы. Современность здесь пропитана солью прошлого: Маша, с цигаркой в дрожащих пальцах, возвращается после смерти отца в дом с облупленными ставнями. В его кабинете, под слоем морского песка, она находит пачку писем — чернила расплылись, будто плакали. Официальный вердикт — несчастный случай, но строчки кричат о долгах, угрозах и тайной сделке с мэром, чей дом украшает гирлянда масок с потрескавшимися улыбками. Местные встречают её молчанием, будто губы
В глухом приморском городке, где даже чайки словно застыли в полёте, семнадцатилетний Сашка каждую ночь слышит стук колёс поезда, который уже десять лет не ходит. Его жизнь — это ржавые качели у порта, рыбный рынок, пахнущий тухлой солью, и отец-алкоголик, твердящий, что «здесь всё кончилось ещё до нашего рождения». Но когда исчезает единственный друг — тихий Витька, рисовавший мелом на асфальте корабли-призраки, — Сашка замечает, как старухи на лавках внезапно замолкают, а в школьном подвале
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2012-04-12
- Качество: DVDRip
В городе N, где рассветы тонут в мазутной дымке заводских труб, а дворы-колодцы помнят шепоты перестроечных сделок, бывший музыкант Сергей находит в подъезде хрустальную банку с рыбкой, чья чешуя мерцает, как расплавленное золото. Город живёт по неписаному закону: не задавай вопросов, не копай глубже. Но рыбка, похоже, не читала правил — её появление будит в Сергее давно забытый зуд мелодий, а в городе начинают пропадать звуки. Сперва тиканье часов, потом голоса из телефонных трубок, словно
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-03-05
- Качество: WEB-DL
На краю московской пробки, за стеклом ресторана «Claude Monet», кухня бурлит как адский котёл: ножи взлетают в такт брани шеф-повара, а стажёр Макс, с татуировкой «Соль или смерть» на запястье, тушит в соусе не столько мясо, сколько собственный страх провала. Здесь нет места сантиментам — только хронометраж в секундах и взрывы рафинадной пудры над десертами. Но когда к ужину внезапно объявляют *того самого* критика, чьё перо рушит карьеры, в воздухе вместо запаха трюфелей витает паника: кто-то
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-10-08
- Качество: HDTVRip
В промозглом приморском городке, где ржавые траулеры скрипят на ветру как старые качели, оперативник Марк получает анонимку, пропитанную запахом солярки и дешёвого одеколона. Не банальный «дело века» — здесь всё тоньше: пропал свидетель, чьи показания могли бы стереть с лица земли пару крепких фамилий. Но городок помнит всё: и как Марк когда-то вышел сухим из воды, и как его отец пилил те же траулеры на металлолом. Расследование обрастает ледяной коркой — чем ближе к развязке, тем чаще коллеги
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-03-05
- Качество: SATRip
«Представь: Сибирь, зима 2012-го, где снег ложится так плотно, что заглушает даже голоса. Анечка, девчонка с лицом, обветренным от бесконечных пробежек через тайгу, находит в подполье бабушкиного дома коробку, перевязанную тросом от трактора. Внутри — фотографии незнакомых людей в военной форме, ключ с выцарапанной датой «1974» и письмо, начинающееся со слов: *«Если читаешь это — я уже не вернулся»*. Но деревня, где каждый двор знает твой распорядок до минуты, внезапно становится глухой стеной.