В сибирской глуши 90-х, где снег слизывает краски с изб, шестнадцатилетний Семён находит в заброшенной шахтёрской капсуле потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом махорки и железной руды, ведут к карте, где крестиком отмечен участок тайги, который все в посёлке называют «Глоткой» — местом, где исчезают те, кто слишком много спрашивает. Его отец, геолог, пропал там год назад, но взрослые твердят, будто «сам виноват — лез, куда не просят». Семён, с упрямством сломанного компаса,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди сосен деревне, где река вечно шепчет сквозь щели ставней, Вера возвращается в дом детства после смерти отца-часовщика. Пустые стены хранят не тишину, а густой запах машинного масла и старых писем, спрятанных за обоями. В кармане его выцветшего пиджака она находит ключ — холодный, как мартовский лед, — который не подходит ни к одному замку в доме, но открывает люк под половицей, заваленный фотографиями незнакомых лиц. Соседи, словно речная галька, отполированные молчанием,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-09-10
- Качество: HDTV
В глухом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат паром даже летом, вдова Лида находит в стене снесённого гаража свёрток: письма мужа, адресованные незнакомой женщине. Её толкает не ревность, а цифры на оборотах — даты *после* его гибели. Расследование ведёт к заброшенному руднику, где при свете фонаря страницы писем мерцают химической зеленью, будто помечены для кого-то другого. Чем упорнее Лида ищет ответы, тем настойчивее старые друзья мужа «советуют» ей носить траур тише. Даже водитель
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-02-07
- Качество: HDTVRip
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, Лера возвращается после смерти отца — молчаливого механика с руками в синих прожилках масла. В его мастерской, пахнущей окисленным металлом и смолой, она находит коробку с детскими рисунками: все лица срезаны ножницами, а на оборотах — даты, совпадающие с исчезновениями из районной газеты. Посёлок шипит за спиной: старухи крестятся на грубые иконы, а бывшие друзья отводят глаза, будто в её фамилии — *Беляева* — спрятана
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые трактора давно стали частью пейзажа, а снег в апреле всё ещё хрустит под ногами как стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, склеиваются от странных чёрных пятен — то ли мазута, то ли крови. Карта внутри ведёт к шахте, которую официально закрыли ещё при Брежневе, но местные шепчутся о ней за столом, глуша самогон, будто это живой кошмар. Алёшу толкает не любопытство
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-03-28
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, 1996-й. Алёше пятнадцать, и он ненавидит эту деревню — ржавые гвозди в сараях, вечный холод, тишину, которая давит виски. Но в щели между досками он находит дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с крестом на заброшенном аэродроме. Там, где десять лет назад исчез его отец. Соседи, обычно ворчливые, но простые, вдруг шепчутся за его спиной. Старый механик, учивший Алешу чинить «Жигули», вдруг хватает за рукав: *«Сожги эту хрень, парень. Не
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2015-03-02
- Качество: WEB-DLRip
В спальном районе Москвы, среди бетонных высоток, пятнадцатилетний Рома находит в шкафу новенький кожаный кошелек отчима — с билетом на рок-фест и фотографией своей мамы, сделанной до его рождения. Мамин новый муж — бывший байкер с татуировкой «Свобода» на запястье — пытается втереться в доверие: учит кататься на скейте, чинит сломанный ноутбук. Но Рома уверен: это маска. Разве могут чужие люди становиться семьей просто так? Особенно когда в школе всплывают старые слухи о прошлом отчима, а
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2017-04-15
- Качество: WEB-DL
В старом доме, где половицы скрипят, как кости под снегом, Лена, девушка с фотоаппаратом вместо языка и тенью материнского исчезновения за плечом, возвращается к бабушке — хрупкой старухе, что тридцать лет не пускает в лес за оградой. Не помощь в уходе за огородом свела их: в подвале, под слоем угольной пыли, Лена находит мамин этюдник с рисунками деревьев, чьи корни сплетаются в лица. А лес… он *дышит*. Ветви перестраиваются за ночь, тени шевелятся быстрее, чем успевает щелкнуть затвор, а
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2016-09-05
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где асфальт трескается от забытья, новая учительница литературы, Вера, появляется как вспышка: в платье цвета индиго и с чемоданом, оклеенным вырезками из запрещенных стихов. Её уроки — не про «пройденный материал», а про то, как слова жгут кожу. Старшеклассники, привыкшие к серости учебников, вдруг начинают рыться в архивах, искать следы пьесы, которую когда-то запретили ставить в местном ДК. Но чем упорнее они ищут, тем чаще на их расспросы отвечают молчанием — даже
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-04-25
- Качество: SATRip
В заснеженном городке за Уралом, где тракторный гул заглушает прошлое, бывший следователь Егор находит в проржавевшем сейфе покойного отца ключ — не от замка, а от молчания. Его отец, бригадир шахты, умер «случайно», но цифры в потёртой записной книжке складываются в код, а код ведёт к заброшенной штольне, где ветер гудит, как припрятанная совесть. Здесь каждый знает, что рудник — кормилец, но никто не скажет, чем пахнет вода в колодцах после полуночи: железом или страхом. Чем глубже Егор бьёт
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-01-09
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, а неоновые вывески барахла 2000-х мигают, словно прося о помощи, живет Саша. Вернее, два Саши: один кормит бродячих собак у разбитой детской площадки, другой — разбивает кулаками киоски с контрабандным виски. Их разделяет тонкая плёнка — случайная находка в подвале заброшенного кинотеатра: плёнка с кадрами, где незнакомец в его лицо произносит слова, от которых стынет кровь: *«Ты выбрал это сам»*. Город, словно сплетённый из
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-05-25
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где рассветы пробиваются сквозь ледяную дымку, 16-летний Алёша натыкается в заброшенном сарае на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Не цифры на полях, а координаты — будто кто-то метил места, где земля выплевывает странные артефакты: ржавые шестерни с клинками вместо зубцов, кости с выгравированными буквами алфавита, которого нет. Деревня живет по правилам, которые не пишут на заборах: не задавать вопросов о пустых избах с цепями на дверях, не искать