- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2006-05-25
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 90-х. Заброшенный посёлок, где даже ветер пробирается сквозь щели домов, будто просясь к печке. Семнадцатилетний Лёха с рыжими от ржавой воды волосами копается в сарае, заваленном ящиками с надписью «ШАХТА-4» — и вдруг под пилорамой находит потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема тоннелей, где кто-то вывел красным: *«Не уходи глубже, они слышат»*. Парень пытается расспросить деда, но тот хрипит, выворачивая ладонь со шрамом-звездой:
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: SATRip
В рыбацком посёлке на краю камчатского побережья, где волны 90-х разбиваются о советские руины, Ирина, дочь пропавшего смотрителя маяка, находит в старом радиоприёмнике сигнал — не SOS, а мелодию, которую отец напевал ей в детстве. Его исчезновение списали на шторм, но теперь стальные частоты шепчут иное. Рыбаки крестятся, когда она спрашивает о прошлом, а в ржавом ящике под лестницей обнаруживаются письма, пропитанные солью и враньём: «Прости, мы не могли иначе…» Чем упорнее Ирина сверяет
В промёрзшем порту Владивостока-90, где ржавые корабли шепчутся с туманом, бывший разведчик Сергей Гордеев ищет следы сестры, исчезнувшей после странного звонка. Её голос на автоответчике — *«Они переписывают карты»* — пахнет страхом и металлом. Но в городе, где каждый киоскер знает цену молчанию, даже клочок бумаги с координатами (замшелый, в пятнах бензина) становится смертельным грузом. Сергею мешает не только параноидальная осторожность бывших коллег, но и собственные принципы: он поклялся
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:55
- Премьера (Мир): 2010-06-24
- Качество: DVDRip
В развалинах послевоенного городка, где ржавые гусеницы танков вросли в асфальт как окаменевшие змеи, сапёр Витя слышит под землёй тиканье — не от мин, а от старого метронома, закопанного в подвале разрушенной школы. Его руки, привыкшие разгадывать смерть под ногами, теперь листают истрепанные нотные листы, где вместо мелодий — шифры и координаты. Кто-то из «своих» оставил эту музыку, но командир твердит, что взвода здесь не было… А соседние подъезды, забитые киосками с контрабандными
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-10-01
- Качество: WEB-DL
В душных коридорах старинного особняка на окраине Москвы, где трещины на стенах прячутся под шелковыми обоями, Лика — юная наследница с цирковым прошлым — получает конверт. В нем — ультиматум деда: брак с незнакомцем до конца месяца, иначе миллионы растворятся, как дым от его сигар. Но правила игры странные: жених *уже выбран*, имя стерто, а в доме — лишь намеки: фотографии с вырезанными лицами, счет из ювелирного магазина 1982 года и тиканье напольных часов, словно отсчет до взрыва. Чем ближе
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-09-20
- Качество: SATRip
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей в глубь тайги. Это не детская игра: последняя запись обрывается на полуслове, будто автору перерезали голос, а на полях — пятна, похожие на ржавчину. Его отец исчез пять лет назад, и деревня твердит, что «ушел в тайгу — ищи ветра». Но карта в дневнике помечена теми же
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-12-16
- Качество: HDTVRip
В глухой деревне, где снега цепляются за крыши даже в мае, Мария каждое утро перебирает старые письма сына, пропавшего десять лет назад. Но однажды вместо писем в почтовом ящике — ключ от заброшенной часовни, что стоит на краю леса, будто костяной палец, указующий в небо. Её толкает не надежда, а шепот из прошлого: соседи, закрывающие ставни при её появлении, обрывки фраз о «плате за молчание», да снимок в газете, где сын стоит среди чужих лиц — с глазами, полными ужаса, а не тоски. Чем чаще
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-09-10
- Качество: SATRip
Сибирь, начало нулевых. Просыпаешься от воя ветра в щели бревенчатого дома, где даже часы на кухне замерли в 1999-м. Марина, бывшая медсестра, возвращается в родное село после странного звонка: *«Твою сестру видели у старой плотины... в белом»*. Но сестра пропала пять лет назад. А белое здесь носят только на отпевании. Здешние тропы знают больше, чем люди: ржавые ключи в карманах покойников, детские следы на снегу — там, где детей нет с зимы 98-го. Чем чаще Марина спрашивает, тем гуще молчание.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-09-17
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смоляной тоской, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, придавленный ржавым капканом. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — в них карта, ведущая к точке, которую кто-то старательно вырезал ножом. Алёше не до учебы: отец, бывший милиционер, глух к сыну, словно заледеневшее озеро, а в посёлке шепчутся, что мать парня не просто «сбежала в город», как все говорят. Подсказки из
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2011-11-14
- Качество: WEBRip
1997 год, забытый уральский городок, где ржавые ворота завода скрипят гимн эпохи распада. Здесь Сергей, бывший бухгалтер с опаленными пальцами от старых счетных книг, натыкается в подвале мэрии на папку с поддельными накладными — в них спит цифрами вся его жизнь. Но документы пахнут не пылью, а миндалем, как таблетки его покойной матери. Его толкает не честность, а безысходность: пенсия матери растворилась в чьих-то карманах, а сосед-слесарь, вчера пивший с ним самогон, сегодня хоронит взгляд в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2017-01-02
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где зимние окна зарастают ледяными паутинами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной избушке дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя его отца, исчезнувшего год назад. Вместо ответов — только обрывки шифра, метки на карте да странный рисунок: горящий ангар посреди тайги. Соседи, обычно разговорчивые у печки, вдруг стискивают зубы, будто мороз сковал не только реку, но и языки. Даже мать Алёши, с лицом, как потрескавшаяся фреска
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-01-30
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где фабричные трубы давно не дымят, шестнадцатилетняя Вероника прячет под подошвой кроссовок обрывок фотографии — единственный след матери, которую не помнит. Ее побег из детдома обрывает старик-сосед, вручая конверт с письмами, адресованными... ей. Но почерк на конвертах меняется год от года, будто за Вероникой десятилетиями наблюдал кто-то незримый. Попытки собрать пазл прошлого натыкаются на стену: воспитатели стирают даты в архивах, а в городке, где каждый знает друг