- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-11-08
- Качество: WEBRip
В душном подвале нью-йоркской музыкальной школы Джо Гарднер, учитель с пальцами, привыкшими к пыльным клавишам пианино, каждый день гасит в себе джаз — тот самый, что когда-то вырывался наружу искрами из саксофона отца. Но всё меняет звонок: *«Сыграешь сегодня вечером?»* — и он, словно на разогретом такси, мчится к мечте, пока город не растворяется в серой дымке… а проснётся — в мире, где ветер пахнет акварелью, а души-эмбрионы учатся смеяться, глядя на падающие листья. Здесь нельзя унести в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-10-14
- Качество: BDRip
«Представь приморский городок, где волны шепчут запреты, а стены домов помнят каждый шаг. Здесь Майя, с босыми ногами в песке и наушниками, зашивающими старый электронный бит, находит кассету в ржавой банке из-под краски — треки, от которых дрожит земля. На этикетке: *«Флай. Танцуй, пока не сорвётся луна»*. Но здесь танцы — грех, ржавчина на душах, будто на цепях маяка. Её мать когда-то свела волны с небом в танце — и исчезла. Теперь рыбаки клянутся, что в сетях пусто, если Майя ночью крадётся
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2022-09-15
- Качество: WEB-DL
Ты знаешь запах ржавых качелей на пустыре? Именно с них начинается история Левы из приморского городка, где волны бьются о бетонные плиты, а в воздухе висит солёная пыль от судоверфи. Он — парень с фотоаппаратом, снимающий брошенные корабли, пока однажды не находит в трюме ржавого траулера коробку писем, адресованных «Курту». Чернила выцвели, но подписи — имена соседей, учителей, даже его отца. Что толкает его вперёд? Не любопытство, а тихий гнев: мать Левы исчезла год назад, а в городе делают
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-06-28
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где берёзы шепчутся по-старорусски, тридцатилетняя Лиза возвращается на похороны бабушки — и находит в её сундуке ключ от рощи, где деревья растут кольцами, будто скрывая центр. Местные твердят, что это просто причуда природы, но трещины на стволах похожи на буквы, а смола пахнет, как слёзы. Лиза, с детства бежавшая от семейных тайн, теперь вынуждена копать в прошлом, которое жжёт ладони: почему бабушка тайком носила в лес мёд с маковыми зёрнами? И зачем соседи,
На краю заснеженного посёлка, где ветер вырезает из льда лица забытых богов, 16-летняя Варя чинит сломанный мотоцикл отца и находит под сиденьем конверт с чужим именем. 1998 год. Здесь время приглушено, как радиосквозь помехи, а в ржавых гаражах прячутся не столько машины, сколько истории. Её отец исчез неделю назад, оставив лишь пятно масла на снегу да намёк на то, что его «работа» водителя дальнобоя была прикрытием. Варя ищет ответы в его маршрутных листах, но чем чётче цифры на пожелтевшей