- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-09-29
- Качество: WEB-DLRip
В крошечном городке, где дождь пахнет жареным миндалем, молодой шеф-повар Леон находит в подвале заброшенной кондитерской тетрадь в масляных пятнах. Страницы испещрены рецептами, где шафран соседствует с ржавыми гвоздями, а в инструкциях вместо «перемешать» — «шептать до рассвета». Каждое блюдо из книги чудесным образом лечит душевные раны тех, кто его пробует... но заставляет их забывать кусочки собственной истории. Леон, одержимый желанием вернуть утраченный вкус к жизни себе и своему
В захолустном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Катя возвращается после десяти лет молчания — в дом, где часы остановились на дате её бегства. Стены, пропитанные запахом лаванды и старых обид, шепчут ей не сожжённые письма в мамином комоде: строки о ребёнке, которого никогда не было в семейных альбомах. Чем упорнее она собирает рассыпанную мозаику, тем яростнее тётя Зоя кроет крыльцо свежей краской — будто замазывает трещины в истории. Соседи, с их внезапными
На краю каменистого побережья, где осень красит воду в свинцовый оттенок, Лиза возвращается в посёлок, который покинула десять лет назад. В кармане старого пальтера она находит письмо, завёрнутое в обрывки рыболовной сети — чернила выцвели, но подпись отца горит как рана: «Прости, иначе было нельзя». Здесь всё дышит умолчаниями. Даже волны, разбивающиеся о валуны, будто шепчут запретные слова. Лиза узнаёт, что за год до её отъезда бесследно исчез местный маячник, а в доме её семьи по ночам
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-03-17
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где поезда грохочут так, будто хотят сбежать первыми, семнадцатилетний Джексон каждую ночь зажимает ладонью треснувший настенный термометр — чтобы не слышать, как за тонкой перегородкой осколки слов впиваются в мать. Его мир — это прокуренные шторы, пустые бутылки под диваном и школьный рюкзак, туго набинный нерешенными уравнениями побега. Но когда случайный снимок на сломанном телефоне становится уликой, тихий паренек понимает: чтобы спасти кого-то, придется перестать
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-10-21
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где улицы вьются, как змеиные тени, семнадцатилетняя Лиза возвращается после десяти лет молчания. Ее отец — местный таксист с руками, вечно пахнущими соляркой, — встречает ее на вокзале, но в его глазах пустота, будто кто-то выжег память паяльной лампой. В старом чемодане матери, который Лиза вскрывает ночью, меж пожелтевших фотографий лежит ключ от маяка, давно потухшего. А на следующий день в рыбацком бараке находят лодку, начиненную деталями от радиопередатчиков, и
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, двадцатилетний Никита разбирает вещи отца-рыбака, погибшего при странном шторме. В кармане пропитанного солью плаща он находит конверт с билетом в прошлое — фотографией незнакомой женщины, чьи глаза повторяют его собственные. Городок, затянутый туманом и сплетнями, шепчет: *«Не раскачивай лодку»*, но Никита уже вскрывает швы тишины — рыбаки крестятся, увидев снимок, а бабушки на лавках внезапно глохнут, заслышав фамилию его матери. Чем чаще
- Год выпуска: 2007
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-09-17
- Качество: SATRip
Москва, 2007-й. Настя из Вологды впервые видит небоскрёбы через разбитое стекло маршрутки — её чемодан набит вязаными носками бабушки и стихами, которые стыдно читать вслух. Город встречает её дождём из конфетти и копоти: здесь даже лужи у метро блестят, как шальные бриллианты. Но вместо актерской школы — подпольные караоке-бары, где за рюмкой чая с лимоном шепчут: *«Девчонка, ты ж провинция… тут либо грызи асфальт, либо пусти корни в воздух»*. Её движет не мечта — стыд. Письма домой полны
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2017-12-04
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где зима выедает краски до ржавых крыш и треснувших телефонных будок, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной котельной странный механизм: латунные шестерни вплетены в берёзовый корень, а вместо ключа — детская соска-пустышка. Её толкает не любопытство, а долг: месяц назад исчез брат, оставив на столе только клочок нотной бумаги с кривой линией, напоминающей кардиограмму. Здесь не верят в совпадения, но верят в знаки. Соседи твердят, что лес за посёлком
- Год выпуска: 2007
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2011-04-14
- Качество: DVDRip
«ВНЕЗЕМНОЙ (2007): ЧЕРНОБЫЛЬСКИЙ КОШМАР, КОТОРЫЙ ВЗОРВЕТ ВАШ МОЗГ! ШЕДЕВР, О КОТОРОМ ВЫ НЕ СЛЫШАЛИ! Представьте: гнилые доски дома в селе Подгорное, запах радиации и безумия. Семенов, с лицом, как прокуренная карта, находит *это* — существо, похожее на помесь младенца и кальмара. «Оно дышит... сквозь кожу!» — шепчет он. А дальше? Холодильник милиционера Саши становится порталом в ад. «Ты сошел с ума! Это же ребенок!» — орет его жена, но Саша упрямо кладет «доказательство» рядом с банкой соленых
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-01-02
- Качество: WEBRip
В призрачном портовом городке, где волны шепчутся с бетонными пирсами, семнадцатилетняя Вера находит в бабушкином сундуке кольцо с рубином, обмотанное газетой 60-х. Камень горит, как раскалённая капля крови, а на ободке — чужие инициалы. Местные, потупив взгляд, твердят, что это «не её история», но Вера знает: кольцо связано с матерью, исчезнувшей в шторм десятилетие назад. Чем упорнее она роется в архивах, тем чаще старые фотографии в библиотеке исчезают, оставляя после себя желтые пятна на
В полузаброшенном доме на окраине провинциального городка, где обои отслаиваются, как старая кожа, а воздух густеет от запаха сырой штукатурки и ладана, две сестры — Анна с гитарой за плечом и Лиза с тетрадью стихов — встречаются после смерти матери. Ее комод хранит не выцветшие фото, а конверты с чужими именами и ключом от подвала, которого в доме никогда не было. Расследование ведет их через заброшенную часовню в лесу, где местные шепчутся о «ночных гостях», а старухи крестят карманы при виде