- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-04-03
- Качество: WEBRip
Текст для друга: Представь: хмурый вечер в подземке, где свет ламп мигает, как нервный тик. Обычный клерк Егор, с воротником, заляпанным кофе, спотыкается о ржавый кулон у эскалатора — на ощупь обжигает, будто батарейка на морозе. На нём символы, словно царапины от когтей, и пахнет озоном, как после грозы. А дальше... цифры в его голове оживают: формулы, языки, чужие воспоминания. Он может решить *что угодно*, но каждая победа оставляет шрам-лабиринт на ладони и вкус пепла во рту. Он хотел лишь
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2020-03-27
- Качество: WEBRip
Токио, 2120: неоновые лучи скользят по стальным фасадам, а в воздухе висит запах озона и старой крови. Двое инспекторов — Кей, бывший военный с тенью погибшей семьи в голосе, и Арата, тихий профильщик, читающий преступников как потрёпанные комиксы, — расследуют исчезновение коллеги. Не труп, не улики — пустота, будто человека стёрли из системы. Но Сивилла-то молчит, её голограммы безупречны... Их двигает не долг — личные шифры: для Кея это последний шанс спасти то, что прячет за броней цинизма;
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-10
- Качество: WEB-DL
Лондон, осень 2021-го. Неоновые отблески Бейкер-стрит сливаются с дымкой от старых пабов, а Люпен III в смокинге цвета ржавчины скользит между тенями, как призрак из другого века. Его цель — не алмаз или картина, а алгоритм, способный предугадать любое преступление. Но ИИ, названный «Шерлоком», знает о воре всё: даже то, что сам Люпен давно похоронил под фальшивыми именами и фехтованными винами. Здесь технологии шепчутся с прошлым: записи на плёнках пахнут порохом, а в серверных стойках
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-07-07
- Качество: WEBRip
В городе, где неоновые кресты мерцают сквозь ржавые доспехи, бродяга в разодранном плаще — не святой, а проклятый. Его раны затягиваются мгновенно, но с каждым исцелением в глазах тускнеет отсвет прошлого: он помнит запах больничного антисептика и тиканье часов в пустой квартире. Здесь же, в этом мире, его зовут Бессмертным Грехом — за то, что выживает там, где другие рассыпаются в прах. Но бессмертие — ловушка, а не дар. Чем чаще он поднимается из пепла, тем громче шепчут стены города: в
- Год выпуска: 2003
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2003-08-26
- Качество: WEBRip
Токио, начало нулевых: семнадцатилетний Сагара Сосуке, чьи руки привыкли к рычагам боевого робота, а не к школьной ручке, пытается вписаться в класс, где драки из-за списывания кажутся ему диверсиями. Его прошлое — не шрамы, а броня: он рыщет по коридорам, как по минным полям, прячет гранаты в коробке для завтрака, а вместо смеха выдаёт сухой отчёт о «приемлемом уровне юмора». Его миссия? «Стать обычным». Но как, если учебник литературы он анализирует как шифровку, а подруга-одноклассница,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-10-12
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут ржавые волнорезы, ночи Леры окрашены в ядовито-зелёный свет уличных фонарей. Она не спит — не может, не хочет. Бессонница сводит скулы в жгут, зато позволяет видеть то, чего не замечают днём: тени на стенах складов рисуют цифры, будто отсчёт, а в телефонной будке у порта всегда звонит забытый кем-то аппарат. Ответишь — услышишь детский смех и гудок. Всё меняется, когда в рыбацких сетях находят пустой рюкзак её брата. Тот самый, с выцветшим динозавром на
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2023-11-02
- Качество: WEBRip
На краю камчатского посёлка, где волны бьются о рёбра скал, Лиза — бывшая студентка-океанолог — возвращается домой после десяти лет молчания. В её рюкзаке, помимо пожелтевших писем от сестры-близняшки, лежит кусок сетки с борта пропавшего рыбацкого сейнера: на ней вышит узор, повторяющий её детские кошмары. Местные шепчутся о «времени, когда море отступает», но на календаре — 2023 год, а приливы всё чаще выносят на берег ржавые капсулы с плёнками, где кто-то годами записывал… её голос. Лиза
Вот как можно рассказать о «Ишуре»: На краю вымершего приморского посёлка, где волны разбиваются о ржавые корпуса кораблей-призраков, шестнадцатилетняя Лера находит в пепле сгоревшей школы странный механизм: шестерёнки из чернёного серебра, стрелки вместо цифр, а вместо времени — чужие имена. Он тикает в такт её пульсу. Расследование приводит её к заброшенной обсерватории, где десятилетия назад исчезли трое учёных, изучавших «шёпот звёзд». Но местные, словно сговорившись, твердят: «Не буди то,
В застывшем дыхании немецкого городка, где ржавые трубы шепчутся с дождём, юная архивистка Лена натыкается на чертежи заброшенного завода. Страницы, пропитанные машинным маслом и тоской 80-х, ведут в лабиринт тоннелей под асфальтом — тех, что местные упорно называют *«призрачными кишечниками»*. Но когда исчезает её наставник, оставив на столе лишь осколок стекла с выгравированным числом «1986», Лена понимает: подземелья дышат. И ждут. Её расследование разрывает тишину: старые инженеры внезапно
В приморском городке 2024 года Григорий, бывший смотритель маяка с руками в шрамах от солёных ветров, находит в подвале ржавый радиоприёмник. Он ловит не тишину, а перестук азбуки Морзе и женский голос, раз за разом читающий координаты — прямо над обрывом, где тридцать лет назад исчез рыболовный сейнер. Его будничный покой рушит не любопытство, а вина: Григорий когда-то служил на подлодке, чей провал на глубине до сих пор снится ему в такт гудению волн. Местные старожилы, заметив его интерес,
- Год выпуска: 1996
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 1996-01-10
- Качество: DVDRip
Япония, 1878 год. На улочках, где запах жареного тофу смешивается с пороховым дымом, бродит мужчина в потертом хаори — его меч с *обратным лезвием* никогда не убивает, только защищает. Но шрамы на щеке Кэнсина шепчут: раньше всё было иначе. Он кормит бездомных кошек и чинит разбитые фонари, а в кармане прячет алые конфетти прошлого — кровавые мандалы эпохи войн. Его подталкивает не долг, а тихий стыд. Когда в чайном доме появляется девушка с секретом, спрятанным в складках кимоно, а на пороге
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2023-11-09
- Качество: WEBRip
«Представь: хрустящий под сапогами снег в забытом богом уральском посёлке, где каждый третий дом — с покосившимися ставнями, как веки стариков. Здесь шестнадцатилетняя Варя, с лицом, вечно испачканным сажей от котельных, где подрабатывает, натыкается в подвале на ящик с письмами 50-х — все адресованы женщине с её именем, но вскрыты чужими руками. А ещё там — ключ, обмотанный детской косынкой в горошек... Соседи вдруг начинают шептаться о «возвращении» и крестят двери солью, а местный