В долине, где небо цепляется за холмы бархатными когтями заката, Муми-тролль замечает, что река стала течь вспять, а звезды на рассвете не гаснут, а *шипят*, как угли. Это лето пахнет жженым сахаром и тревогой: из глубин обсерватории Снусмумрика доносится скрип телескопа, настраиваемого на алую точку в небе — комету, что плывет прямо к ним. Но долина не хочет говорить о ней вслух: фрёкен Снорк шепчет заклинания в платок, Морра топчет тени у порога, а Снифф внезапно копает подземный ход,
- Год выпуска: 1993
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 0:50
- Премьера (Мир): 1993-12-21
- Качество: WEBRip
Токио, 1993. На крыше ржавого фургона, затерянного среди ночных переулков Шиндзюку, неоновая табличка мигает как повреждённый кардиограф: *«Чёрный Джек — хирург без лицензии, цены без совести»*. За дверью, пахнущей йодом и медными монетами, мужчина со шрамами, напоминающими швы на кукле, вскрывает тело якудзы, чьи вены заполнены расплавленным золотом. Он спасает жизни, но сам словно собран из обрывков чужих смертей. Его подталкивает не долг — деньги. Или, может, призрак матери, погибшей в
- Год выпуска: 1995
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1995-11-18
- Качество: BDRip
Неоновая паутина портового города 2029 года. Здесь воздух пропитан статикой голограмм, а капли дождя, скользя по коже киборга, оставляют следы, словно слезы. Майор Мотоко Кусанаги — плоть, сплетенная с титаном, — охотится за призраком: хакером, ворующим не данные, а *память*. Его жертвы теряют лица в зеркалах, путают чужие сны со своими... Ее команда копает глубже, но каждый найденный ответ рождает два вопроса. Почему правительство стирает следы старых экспериментов? И почему в тишине между
- Год выпуска: 1996
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 1996-01-08
- Качество: WEB-DL
Токио, сегодня. Семнадцатилетний вундеркинд Синъити, чей ум расщепляет загадки как орехи, теперь вынужден щеголять в кроссовках первого класса — яд превратил его в ребёнка. Он прячет имя за очками-маской и школьным рюкзаком, сливаясь с толпой у доски объявлений, где *каждая* пропавшая кошка — шифр от той самой ночи в парке развлечений... Его новая жизнь — это квест без сохранений: *притворяться* паинькой в классе подруги детства, *вычислять* убийц за её спиной, *бояться*, что шепот «спасибо» в
- Год выпуска: 1997
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 0:30
- Премьера (Мир): 1996-09-21
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны выплёвывают на гальку ржавые гильзы и осколки довоенных фарфоровых кукол, шестнадцатилетняя Лика каждое утро рисует в блокноте одно и то же: крыло чайки, сломанное у сустава. Она не помнит, откуда взялся этот образ — только запах дегтя и женский смех, обрывающийся на высокой ноте. Но когда в шторм волны выбрасывают на берег ящик с немецкими киноплёнками 1943 года, её сны начинают оживать. Кадры хроники показывают праздник в честь некоего
- Год выпуска: 2001
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2001-07-02
- Качество: BDRip
Затерянный город Зеркальных Часов. Здесь мостовые блестят, как ртуть, а время стекает с крыш каплями, застывая в лужах-хронометрах. Витязь, механик с пальцами в масляных татуировках, чинит гири старых башенных часов, чьи стрелки давно указывают только в прошлое. Его сестра исчезла, оставив на рабочем столе схему механизма, где вместо шестерёнок — имена соседей. Но город не любит вопросов. Каждое «почему» заставляет циферблаты визжать, а жителей — прятаться за шторами, словно тени на
- Год выпуска: 2001
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2001-10-14
- Качество: DVDRip
В заснеженном порту, где ржавые контейнеры сливаются с туманом, Джо — курьер с титановым позвоночником и хронической болью в левой кисти — развозит грузы, которые никогда не открывает. Его мотоцикл оставляет следы, похожие на азбуку Морзе, а в наушниках трещит голос: «Ты не случайно выжил». Но правда дороже — каждый заказ приближает к лабораториям, где девять тел стали оружием, а души объявили бракованными. Они бегут, но не от войн, а от собственных отражений: девушка с кожей-хамелеоном теряет
- Год выпуска: 2003
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2003-08-30
- Качество: BDRip
Токио, начало нулевых. На крыше обшарпанного бара, затянутого неоновым туманом, стареющий якудза с татуировкой карпа на спине разглядывает смятый конверт — письмо от сына, которого не видел десять лет. Внизу, в подслеповатом зале, уже ждут: внук-подросток с розовыми наушниками на шее и бывшая жена, точащая нож для разделки рыбы. Их свела не ностальгия, а цифры в чужой тетради — долги мертвого клана, вшитые в стены этого бара, как пули в балках. Чем чаще они пересекают ночной Сибуя, выуживая
- Год выпуска: 2004
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2004-09-05
- Качество: BDRip
В крошечной мастерской шляп, где ленты вьются как запутавшиеся сны, восемнадцатилетняя Софи проводит дни, зашивая в каждую тулью тихое отчаяние. Ее мир — это гул дирижаблей над черепицей и шепот газет о войне где-то за горами. Но всё рушится, когда улыбка незнакомой ведьмы превращает ее в старуху с юношеским сердцем, вынуждая бежать в горы, где бродит чудовищный замок на куриных лапах. Внутри — демон-огонь, жгущий контракты вместо дров, и хозяин-чародей, чья красота скрывает привычку сбегать от
- Год выпуска: 2004
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2004-10-05
- Качество: BDRip
В городе Карин, где тени шепчутся на языке забытых душ, рыжеволосый Ичиго Куросаки видит то, чего не замечают другие: призраков, цепляющихся за телефонные провода, как паутину. Его жизнь — это школьная форма, семейная клиника и странные шрамы, которые появляются после ночных стычек с невидимым. Но всё меняет встреча с девушкой в чёрном кимоно, чей меч оставляет на асфальте трещины, видимые только тем, кто балансирует между жизнью и смертью. Ичиго вынужден принять её силу — не ради героизма, а
- Год выпуска: 2004
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2004-04-03
- Качество: DVDRip
На окраине заржавевшего города-призрака, где туман цепляется за трубы заброшенных заводов, живет Мао — парень, чинящий мотоциклы по ночам под вой ветра в проводах. Его мир — масло на пальцах, треск радиоприемника да шепот стариков о «тех, кто в туннелях». Но всё меняет находка в куче металлолома: бронзовая маска с трещиной, словно от удара, теплеющая в руках, как живая. Она втягивает его в игру без правил: тени смотрят спинами, друзья забывают слова, а в зеркалах мастерской мелькают силуэты с
- Год выпуска: 2004
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2004-03-06
- Качество: BDRip
В портовом городе, где дождь стирает границу между неоном и ржавчиной, следователь Бато — киборг с глазами, что мерцают, как экраны мёртвых телевизоров, — расследует убийства, которых не может быть. Жертвы — *гиноиды*, искусственные женщины, взрывающиеся кровавыми осколками в руках своих хозяев. Но здесь закон иной: каждый чих нейросети фиксируют, а человеческую душу приходится доказывать. Его напарник, Тогаса, единственный почти-человек в отделе, носит в кармане фото дочери — бумажное, чтобы