- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-09-14
- Качество: WEB-DL
Сан-Франциско, где неоновые вывески мерцают сквозь туман, а Эдди Брок делит квартиру с существом, которое рычит на кофеварку. Его жизнь — это бесконечный диалог с голосом в голове, напоминающим перегруженный динамик: Веном то требует шоколада, то издевается над попытками Эдди вести подкаст. Но всё меняет письмо из прошлого — серийный маньяк, чья улыбка режет экран как ржавое лезвие, знает их тайну. И он хочет не мести, а хаоса, который Эдди едва ли поймёт. Чем ближе они подбираются к правде,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2021-07-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кости как стальные иглы, бывший хакер Лиза натыкается на мертвый жесткий диск в груде рыбацких сетей. Его корпус, исцарапанный штормовыми солями, хранит единственный файл — аудиозапись голоса, идентичного её собственному, но говорящего на языке, которого она не знает. Местные, привыкшие к выбросам подпольных серверов в океан, шепчутся о «голосах глубин», но Лиза помнит другое: десять лет назад здесь пропала её мать, криптограф, чьй брелок
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2021-11-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман впитывает крики чаек и скрип траулеров, пятнадцатилетний Семён находит в сети рыбацкой лодки куклу с лицом из морского стекла — её пальцы сложены в странный жест, словно она замерла, отсчитывая секунды до катастрофы. Её нашли там, где накануне исчезла мать Семёна, оставив на причале только лужицу воска и обрывок детской считалки, которую здесь запрещали петь после заката. Городок живёт по законам отливов: окна наглухо закрывают, едва вода начинает
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-04-17
- Качество: WEB-DL
В призрачном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного завода коробку с плёнками. Кадры на них — невидимые миру пикники у реки, смех, лица... и последняя запись, где её мать, исчезнувшая год назад, молча смотрит в объектив, за спиной — чьи-то тени в противогазах. Лиза идёт по следам плёнок, но каждый шаг вязнет в молчании: старые друзья семьи внезапно «не помнят», соседи крестятся на трубы, словно те — иконы, а в школе
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2023-07-16
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, сегодня. Джант — худощавый паренёк с реакцией, отточенной за тысячами часов в гоночном симуляторе. Его комната — святилище из мерцающих мониторов и пустых банок энергетиков, где запах пластика смешивается с ароматом дешёвой лапши. Но однажды звонок взрывает этот цифровой кокон: *«Ты едешь на Нюрбургринг. Как пилот. Завтра»*. Не команда мечты, а циничный эксперимент — превратить виртуального асса в живого гонщика. Здесь каждый поворот пахнет жжёной резиной и презрением:
В забытом портовом городке, где туман впитывает крики чаек и скрип якорных цепей, Лика — бывшая радистка с татуировкой азбуки Морзе на ребрах — находит в подвале маяка коробку с плёнками. Кадры сняты вчера, но на них — она сама, в детстве, среди людей, которых никогда не видела. Её толкает не любопытство, а страх: с каждой найденной плёнкой из города исчезают звуки — сначала шепот приливов, потом голоса друзей. Даже её собственный смех теперь лишь движение губ в зеркале. Местные, прячущие лица
В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где рассветы тонут в тумане, а волны шепчут старые клятвы, Лив разбивает замок на чердаке детства. Среди паутины и пыльных фонарей её ждут конверты, перевязанные водорослями — письма матери, которую она помнит лишь по крикам чаек над волнами. Её ведёт не память, а дрожь в пальцах: в каждом конверте — обрывки карт с отметками *«не искать»*, а в углах — пятна, похожие на ржавчину… или кровь. Но соседи, с их привычкой хоронить взгляды в горизонте,
В заброшенном городе-спутнике, где ржавые трубы шепчут о радиации быстрее, чем местные, бывший ликвидатор Сергей находит в своем покосившемся гараже контейнер с пометкой *«не вскрывать до 2023»* — и дата уже завтра. Воздух здесь густеет от молчания: соседи исчезают по ночам, а в зоне отчуждения завывает не ветер, а что-то, имитирующее голоса. Его подталкивает не долг — старый пейджер, вдруг оживший с сообщением: «Они не ушли» — а страх, что вина за прошлый провал снова настигнет тех, кто