- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2022-04-08
- Качество: WEB-DL
Тонби (2022) Представь: хрупкий портовый городок, где туман цепляется за ржавые краны, а волны выбрасывают на берег пластиковые иероглифы из прошлого. Здесь живёт Лиза — бывшая реставраторка часов, чьи пальцы помнят каждый треснувший циферблат, но не могут собрать её собственную жизнь. Всё меняет заказ от слепого старика: починить механизм столетнего хронометра, пропитанный запахом морской соли и… свежей кровью. Чем точнее ход стрелок, тем чаще на стёклах её мастерской появляются трещины в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2022-02-18
- Качество: WEB-DL
В крошечной деревне Усикуби, затерянной меж гор, как забытая монета в кармане, осень выкрашивает крыши в ржавый багрянец, а землю — в пепел. Сюда возвращается Макото, девушка с гитарой за плечом и старым детским страхом в груди: десять лет назад её мать исчезла, оставив лишь потёртую записную книжку с шифрами, пахнущими дождём и медью. Деревня живёт по календарю, которого нет ни в одном учебнике: тут празднуют «Ночь немых колоколов», когда жители запирают окна чёрными шторами, а на рассвете
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-01-06
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском городке, где ржавые краны торчат из тумана как скелеты великанов, слесарь Витя ночами чинит старые радиоприёмники, чтобы заглушить голоса прошлого. Но когда его младшая сестра — дерзкая курьерка на ржавом мопеде — исчезает, оставив лишь клочок карты с меткой *«Цех №4»*, ему приходится вскрыть подвал завода, где тридцать лет назад внезапно остановились все часы... Здесь ржавые шестерёнки в цехах до сих пор вращаются сами, будто завод дышит, а в эфире ловятся странные
- Год выпуска: 1997
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1997-08-16
- Качество: WEB-DL
В захолустном японском городке 90-х почтальон Саваки крутит педали по пустым улочкам, где даже тени кажутся сонными. Его сумка пахнет пылью и нераспечатанными тайнами, а единственный друг — старый велосипед, скрипящий грустнее блюзовой гармоники. Но всё меняет письмо, адресованное человеку, которого давно нет в живых. Вместо ответа Саваки натыкается на детективов в помятых костюмах, наркоторговца с лицом школьного приятеля и пистолет, спрятанный в пачке газет. Город, где все знают друг друга,
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:07
- Премьера (Мир): 2011-03-27
- Качество: DVDRip
«Представь пустыню на рассвете: ветер свистит через щели заброшенной церкви, где спит женщина с самурайским мечом вместо подушки. Её зовут Беатрикс, но враги шепчут другое имя — *Невеста*. Год? Неважно. Время здесь меряют ударами сердца и рубцами от старых ран. Она ищет не сокровище, а список из пяти имён — каждое выжжено в памяти, как клеймо. Но месть — не прямая дорога. Её прошлое, *Отряд Смертельных Гадюк*, тянет за собой: кодекс запрещает убивать своих, а её бывшие сёстры теперь — мишени.