Телефонные мошенники (2024)

В приморском городке, где ржавые таксофоны ещё помнят голоса пропавших, семнадцатилетняя Лика находит в отцовском гараже стопку счетов с пометками: даты, суммы, чужие имена. Его внезапный отъезд она списывала на обычный бойкот — отец молчал годами после смерти матери, — но цифры складываются в схему: каждый платёж совпадает с гудящими в округе историями о телефонных аферах. Чем чаще Лика звонит по номерам из папки, тем настойчивее незнакомцы в трубке шепчут *«Не лезь»*, а местные рыбаки, обычно болтливые у пирса, вдруг крестятся при виде её крашеной чёлки. Даже единственный друг, Макс, прячет глаза, когда она показывает ему конверт с обгоревшей фотографией: там отец в чёрном костюме, которого у него никогда не было, и женщина, чьи туфли Лика видела в своём шкафу — в ночь перед тем, как мать назвали самоубийцей. Сможет ли она разорвать цепь звонков, не став очередным голосом в эфире, который исчезнет навсегда?

*P.S.: Звонишь по ветру с обрывка номера — а в ответ только шум прибоя и чьёто тяжёлое дыхание. Как будто само море смеётся.*