Корни (2024)

В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце зашитый в промасленную кожу дневник. Страницы пахнут керосином и смолой, а в углах — детские каракули: силуэты деревьев с глазами. Её отец, молчаливый тракторист, впервые кричит, узнав о находке, и сжигает половину тетради. Но то, что осталось, ведёт Лизу в чащу, где десятилетия назад бесследно исчезла бригада геологов — вместе с её матерью.

Деревня живёт по правилам, которых не произносят вслух: не задавай вопросов о прошлом, не смотри в сторону «чёрного бора». Соседи крестятся, когда Лиза проходит мимо, а старухи шепчут, что «корни тех мест глубже, чем колодцы». Чем ближе она к разгадке, тем явственнее слышит ночами скрип телеги за окном — будто кто-то везёт пустой гробик по мерзлой земле.

Когда Лиза узнаёт, что исчезнувшие геологи были её ровесниками, а в их записях повторяется её имя, границы времени начинают дрожать, как мираж над костром. Но доверять можно только двоим: подруге-парикмахерше, которая бреет покойников, и беглому студенту-геологу, спрятавшему в рукаве нож с выгравированным числом «1993».

Сможет ли Лиза вырвать правду, не став частью молчания, что годами удобряло эту землю? Или её голос поглотят корни, сплетённые под ногами — густые, древние, жаждущие новых историй?