Джек в погоне за Рождеством (2024)

В рыбацком городке, где зима вцепилась в декабрь мёртвой хваткой, Джек топчет соляную корку на причалах, разыскивая мать, исчезнувшую в рождественскую ночь десять лет назад. Её последний подарок — потёртый компас с гравировкой *«ищи там, где поёт лёд»* — ведёт его к старым маякам, чьи огни теперь зажигают только для кораблей-призраков. Но в портовых кабаках шепчутся: чтобы найти пропажу, придётся нарушить «Правило Трёх Молчаний» — табу, склеившее город из обмана и умолчаний.

Чем ближе Джек к разгадке, тем явственнее чужая боль врезается в его память — будто кто-то перематывает плёнку его сознания, подменяя воспоминания. Соседи крестятся, видя, как он разбивает лёд на заливе, а в трещинах мерцают огни, похожие на гирлянды... но праздник здесь давно стал ругательством.

Сможет ли Джек остановиться, когда поймёт, что каждое найденное имя в материном дневнике стирает из реальности того, кто его носит? Или Рождество для него — не спасение, а цена, которую другие заплатят за его правду?