Тагут (2024)

На краю уральской деревни, затерянной в осенних туманах 1996 года, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выгравированным знаком: три переплетённых кольца, горящих синим под луной. Его холодное железо жжёт ладонь, а в ушах звенит, будто эхо далёкого взрыва. Медальон — единственная нить к отцу, исчезнувшему год назад, после ночной смены на закрытом руднике, о котором все теперь делают вид, что забыли. Но чем упорнее Катя сопоставляет обрывки воспоминаний (судорожный шепот матери по ночам, слепые стёкла окон в доме бывшего геолога), тем яростнее деревня отгораживается тишиной: в магазине «случайно» теряют её заказы, а на крыльце появляются мёртвые воробьи с обугленными крыльями.

Правда всплывает обрывками: карта с отметками под землёй, где отец circled даты, совпадающие с чёрными пятнами в её детстве — провалами в памяти, запахом гари, что мать смывает с рук до крови. Даже местный священник, вручая ей ключ от заброшенной часовни, крестится так, будто отпевает.

Сможет ли Катя повернуть назад, если узнать — значит стереть себя из истории, где её семья не жертва, а причина?