Улика (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где туман цепляется за крыши как призрак, шестнадцатилетняя Лина находит в подвале ржавый радиопередатчик. Его антенны, будто кости давно забытой птицы, ловят сигналы, в которых узнаётся голос её брата — пропавшего три зимы назад.

Его статичные шёпоты ведут её к заброшенной метеостанции, где плёнки старых кассет хранят крики чаек и молитвы на языке, которого нет на картах. Но чем чётче голос в наушниках, тем упорнее отворачиваются соседи, а в окнах домов гаснет свет, будто сама ночь боится её вопросов.

Лина знает: её сомнамбулизм — не просто болезнь. Во сне она пишет координаты на стенах, а наутро находит там обгоревшие страницы судовых журналов. Но отец, сжимая ключ от запертого чердака, твердит, что «некоторые двери лучше не открывать».

Что страшнее — правда, спрятанная в радиоэфире, или тишина, которую охраняет весь посёлок? И как доверять тем, кто годами прятал от неё море, словно оно могло утащить её в глубину, как брата?

*P.S. Замшелые динамики пахнут льдом и рыбьей кровью, а карта в её руках дрожит, будто хочет сбежать обратно в темноту.*