Грузчик (2025)

Это история Девы. Он когда-то держал целый район, но время разбросало его людей, а жизнь заставила согнуться. Он стал грузчиком — тихим, незаметным. Но внутри всё ещё тлел огонь.

Всё изменилось, когда к нему попали старинные золотые часы. Это был не просто механизм. Это был ключ. Знак для тех, кто помнит старые дни. Символ того, что пора собираться снова.

Он начинает по одному находить своих: старого друга, бывшего бойца, того, кто умеет договариваться. Их сводит вместе не только память о прошлой силе. Их ведёт обида за ту несправедливость, что сломала их юность и отняла всё. Месть — лишь первый шаг.

Дева смотрит на часы и видит не время, а будущее. Новую империю, которую они построят на обломках старого мира. Его амбиции теперь — это стальная пружина. И он её отпускает.

Они возвращаются не для того, чтобы вспомнить былое. Они пришли забрать своё. И на этот раз — навсегда