Свайпнуть (2025)

Это история о том, как боль превращается в силу. Уитни Вульф Хёрд пережила публичное унижение, ушла из компании, которую помогала строить. И вместо того чтобы сломаться, она задумала невозможное — создать пространство, где правила игры устанавливают женщины.

Мы видим её в тесной квартире, окружённую ноутбуками и пустыми кофейными стаканчиками. Видим сомнения её партнёра, Майкла Херда, и холодный скепсис инвесторов. Каждый шаг даётся с боем. Это не про блестящие офисы — это про бессонные ночи, про страх провала, который сидит в горле комом.

Она хочет не просто приложение. Она хочет изменить сам ритуал знакомства, передав инициативу тем, кого так часто игнорируют или преследуют. Борьба идёт за каждую строчку кода, за каждое решение в дизайне. Это тихая революция, рождённая в кутерьме Техаса.

А потом — взлёт. Миллионы первых свайпов. И вместе с успехом приходит новый груз: давление инвесторов, суды, личные жертвы. История не столько о триумфе технологий, сколько о цене идеи и о женщине, которая несёт её на своих плечах — уставшая, целеустремлённая, живая.