Дюнкерк (2017)

На холодных песках Дюнкерка, май 1940-го. Три линии времени сплетаются в горле, как песок: солдат, жмущийся к волнорезу, юноша в кабине истребителя, считающий литры горючего, и старик в рыбацком свитере, ведущий лодку сквозь минные поля. Их часы тикают по-разному — минута на земле растягивается в час на море, а в небе и вовсе замирает. Война здесь — не грохот, а тиски: прилив отмеряет, сколько осталось стоять под прицелом невидимых снайперов с неба, а волны, покрытые нефтяной плёнкой, отражают огонь так, будто горит само море.

Герои не спасают мир — они пытаются удержать в себе что-то человеческое. Солдат срывает часы с мёртвого, чтобы враг не опознал тело, но циферблат жжёт карман как клеймо. Капитан лодки, чей сын погиб в прошлую войну, молча смотрит, как его палуба превращается в перевязочный пункт. А пилот, чей бензин на исходе, решает: преследовать врага или вернуться, пока стрелка не упёрлась в ноль.

Чем ближе к спасению, тем тоньше нити доверия: эсминец, обещающий укрытие, взрывается от торпеды; спасательный жилет, надутый отчаянно, становится ловушкой; а в небе, затянутом дымом, чужая тень может оказаться последним союзником.

Сможет ли старик, знающий цену потерям, рискнуть лодкой ради тех, кто уже наполовину призрак? Удержится ли солдат на краю волнореза, когда за спиной — море, а впереди — только шёпот прибоя, сливающийся с дыханием?

Здесь нет эпичных битв — только ветер, рвущий карты, часы, отсчитывающие обратное, и тело, прижавшееся к песку в надежде, что пуля выберет кого-то другого. *«Дюнкерк»* — это 106 минут, где каждый вдох может стать метрономом между жизнью и капитуляцией. Решишься задержать своё?