Ошибка инженера Кочина (1939)

Отлично, ловлю настроение! Представь такую сцену:

**Ленинград, конец 30-х.** Николай Кочин, инженер с тихим голосом и тростью (старая травма, кажется, отголосок юношеской дерзости), склонился над **синими чертежами в пыльном кабинете Института**. За окном – гул стройки века. **Чернильные пятна на его манжетах сливаются с тенями под глазами.** Он только что подписал проект – фундамент для нового здания, символа мощи.

Но что-то **щелкнуло в подсознании**, как треснувшая шестеренка. Небольшая нестыковка в расчетах, крошечный просчет в бесконечных столбцах цифр. **Словно капля чернил на белоснежном ватмане.** Поначалу – досадная мелочь, которую можно поправить завтра. Глина. Арматура. Бетон. Все уже в движении.

**Чем глубже Николай копается в своих формулах**, **пытаясь поймать ускользающую ошибку, тем настороженнее становятся взгляды коллег.** Шепотки в курилке обрываются при его появлении. Начальство отмахивается: "План, Кочин, план! Не затягивай!" **Кран над стройплощадкой висит в его мыслях, как гильотина.** А фундамент растет.

Он оказывается в ловушке собственной компетентности. Признать промах *сейчас* – значит остановить машину, бросить тень на институт, на себя... в такое время. Молчать – значит заложить мину под будущее здание, под свою совесть. **Ключ от кабинета, обычно легкий в кармане, вдруг жжет, как раскаленный уголь.**

**Смолчит, надеясь, что пронесет? Или рискнет всем, зная, что правду все равно вычислит время – но тогда будет поздно?** Вот в чем его личная Ошибка, гораздо страшнее инженерной...