Кинопроба (1999)

Отлично, ловлю настроение! Представь такую сценку: **Петербург, конец 90-х. Гена, парень с глазами уставшего пса и мечтой об актерстве, давно закопанной под слоем разочарований, ковыряется в полуразрушенном павильоне "Ленфильма".** Воздух пропитан пылью распада и запахом старой краски.

Вместо грандиозной миссии – почти постыдная авантюра: **провести кинопробы для загадочного, подозрительно щедрого заказчика.** Деньги манят, как спасательный круг. Но Гену гложет не просто нужда – **старая, незаживающая рана: роль, которую у него *украли*.** Эта тень прошлого делает каждый его шаг неуверенным, каждый взгляд со стороны – уколом.

Он включает камеру. **Сначала – фарс, отчаяние за дешевым гримом.** Но потом... что-то ломается. **Гена начинает играть *по-настоящему*, ведя съемку как исповедь.** И вот тут мир вокруг съемочной будки начинает искривляться: **тени за дверью становятся плотнее, в темноте павильона кто-то тихо кашляет, а "заказчики" наблюдают за его искренностью с ледяным, нечитаемым интересом.** Чем откровеннее он становится перед объективом, **тем больше этот разваливающийся мир киностудии наполняется незваными зрителями и необъяснимыми помехами.**

**Запах дешевого грима въедается в кожу, треск старой аппаратуры звучит как отсчет времени.** Гена понимает: **это уже не пробы, а игра по чужим, незнакомым правилам.** И ставка – не мировая катастрофа, а его собственная душа, вывернутая наизнанку перед чужим, ненасытным взглядом.

**Сможет ли он остановиться, когда искренность становится оружием против него самого? И кому, в конце концов, он так отчаянно пытается что-то доказать – этим теням из прошлого, призракам киностудии... или самому себе?**

Это не блокбастер, это **грязноватый, дышащий на ладан, нервный срез времени и человеческой натуры.** Фильм, где камера – и спаситель, и предатель. Заглянешь в эту тревожную реальность?