Мишка на Севере (2006)

Отлично, лови интригующий рассказ о "Мишке на Севере":

**Представь: глухая поморская деревня, где даже стены домов в синих разводах от вечного холода.** На календаре – лихие 90-е, но здесь время будто застряло во льдах. Главный тут – **Сашка, парень с упрямым подбородком и кремнем в глазах.** Его жизнь – это рыба, лед да вечное напряжение с отцом, мужиком угрюмым, с провалами в памяти, словно выжженными чем-то страшным.

**А потом отец бросает в него, как нож, идею:** пробить зимник сквозь бескрайние торосы, к Большой Земле. Не ради денег (хотя и это есть), а словно пытаясь **сбежать от призраков прошлого, что шевелятся в его забытьи.** Сашка, скованный и долгом, и каким-то своим детским страхом (помнишь тот рыжий плюшевый мишка на полке?), берется за дело. Это их шанс – или последняя пропасть.

**Но чем дальше в лед, тем страннее.** Встречные незнакомые лица вызывают немой ужас у отца. **Соседи, обычно такие разговорчивые у печки, вдруг прячут глаза и бормочут что-то о "несчастном случае" давних лет.** А в старой избе Сашка натыкается на **замшелый отсек в полу – внутри пахнет бензином и полынью, а на дне... что-то, заставляющее сердце колотиться как бешеное.**

**Теперь каждый скрип льда под гусеницами, каждый взгляд отца в никуда – как удар.** Дорога становится не просто трассой сквозь снежную пустыню, **а тропой сквозь замерзшее молчание целой деревни.** Сашка везет не только груз, а груз невысказанной правды, которая медленно оттаивает в мерзлоте прошлого. **Сможет ли он дотащить этот груз до конца, не разбив хрупкий лед доверия между ним и отцом?** Выдержит ли дорога то, что они везут с собой?