Дикий Ангел (2025)

**Сибирь, 1994.** Заброшенный вагончик на краю тайги, где шестнадцатилетняя Катя разбирает хлам после исчезновения брата. В груде ржавых инструментов — потёртый дневник: **замшелые страницы пахнут бензином и полынью**, а между строк — шифрованные координаты. Карта ведёт к «зоне», о которой старожилы шепчутся за самогоном, поправляя на груди алюминиевые крестики.

Кате мешает не только глухой сговор деревни, где каждый двор — крепость с клыкастыми псами. Её собственные руки будто помнят то, чего не видел мозг: **она безошибочно собирает обрез калашникова**, будто делала это сто раз. А ещё — сны: чёрный вертолёт, горящие берёзы, голос брата: *«Не ищи»*.

Чем ближе к тайге, тем яростнее соседи: то крыльцо мажут дёгтем, то в окно швыряют свёрток с вороньими перьями. Даже её отец, вечно пьяный геолог, впервые трезвеет и **вбивает топор в порог**, словно метит границу между правдой и выживанием. А карта... она меняется. Проступают контуры бункера, которого нет в советских архивах.

Сможет ли Катя довериться **хромому связисту**, что три года молчал, но теперь тянет её в чащу, — или её путь уже предопределён этими стёршимися чернилами, что жгут пальцы, как расплавленный свинец?