Славный пёс Лесси (1 сезон)

**В глухом аппалачском городке середины 90-х**, где туман цепляется за холмы, как старая шаль, рыжий колли по кличке Лесси каждый вечер встречает мальчика Мэтта у ржавых ворот заброшенной шахты. Их дружба — тихий ритуал: карманные конфеты, шепот секретов, дорога домой под вой ветра в телефонных проводах. Но когда семья Мэтта, задыхаясь от долгов, отдает пса богачам с побережья, мальчик обнаруживает, что **цепь на шее Лесси оставляет следы не на земле, а в воздухе** — будто кто-то стирает память о собаке из городских сплетен.

Чем упорнее Мэтт ищет правду, тем чаще соседи прячут письма с пометкой «возврат отправителю», а в школьном автобусе появляются новые сиденья — с глубокими царапинами, будто от когтей. Даже мать мальчика, обычно твердая, как скала, теперь **разливает чай мимо кружки**, словно её руки помнят вес поводка, которого больше нет.

А Лесси? Она бежит. Сквозь леса, где сосны шепчутся на языке, забытом людьми, мимо придорожных динамо-машин, жужжащих как разгневанные шершни. Но что страшнее: сотни миль до дома — или тишина, которая ждет на пороге? **Сможет ли Мэтт услышать лай сквозь гул собственных сомнений**, прежде чем последний фонарь в городке погаснет, затянутый пеплом облаков?