Нарушение территории (1992)

На краю Камчатки, где вулканы дышат пеплом в свинцовое небо, бывший геолог Кирилл возвращается в поселок детства — не за ностальгией, а за пропавшим наставником. В треснувшем чемодане старика он находит образцы пород, не вписывающиеся ни в один учебник, и записи с пометкой *«живые жилы Земли»*. Но тундра здесь диктует свои законы: буровые вышки ржавеют за неделю, GPS слепнет, а соседи, помнящие Кирилла сорванцом, шепчутся о «пламенной каре» для любопытных.

Чем упорнее он сверяет карты с изломами скал, тем явственнее земля дрожит под ногами — не землетрясением, а медленным пульсом, будто где-то внизу сжимается гигантский кулак. Давние экспедиции, оказывается, исчезали не в буранах, а в ясные дни, оставляя после себя лишь перекошенные палатки да чайники с остывшим чаем. Да и зачем наставник прятал в щели между плитами детский медальон Кирилла, проржавевший насквозь?

Теперь выбор: жечь дневники, как завещано карандашной записью на полях, или довериться девушке-метеорологу, что читает облака лучше людей — и уже второй день не спускает глаз с трещины над заброшенным рудником. Но как искать правду в краю, где даже камни лгут, притворяясь тем, чем не являются?..