Сержант (1910)

В уральском городке, где пепел от пожаров десятилетиями оседает на подоконниках, сержант Игнат находит в архиве участка конверт с обгоревшим углом — внутри фото, где его отец стоит среди людей в масках, а на обороте дрожащий почерк: *«Прости, выбрал молчание»*.

Его гнетёт не расследование, а тишина: старики крестятся при упоминании «того» пожара 1910 года, сослуживцы внезапно переводят взгляд на пыльные шторы, будто за ними — не улица, а пропасть. Даже улики странно тают: то акты в печке тлеют, то ключевой свидетель исчезает, оставив на столе стакан чая с непроглохшей веткой полыни.

Чем ближе Игнат к разгадке, тем яснее — город помнит всё. Даже земля здесь шепчет: под ногами хрустит не гравий, а обугленное стекло. Но как верить тем, чьи родители сожгли правду вместе с домами? Сможет ли он разбить лед молчания, не утонув в нём сам?