Великая иллюзия (1937)

Сбитый немецким асом французский летчик попадает в лагерь для военнопленных, где уже сидят британские офицеры. Вместе они роют тоннель для побега, и эта работа занимает их целиком. Потом французов переводят в другую тюрьму, комендантом которой оказывается тот самый немец, что их сбил. Он держится приветливо и уверен, что из его крепости не сбежать. Арестанты живут впроголодь, но держатся с достоинством, а офицерская вежливость между врагами не отменяет взаимного уважения. Война тут не столько про бой, сколько про ожидание и надежду. Люди в мундирах остаются людьми: они музицируют, спорят и мечтают о доме. Главное здесь не подвиг, а то, как человек ведет себя, когда у него отняли свободу. Побег не выглядит героическим, он выглядит делом чести. Иллюзия величия войны рассыпается.