Пиковая дама (1949)

Ленинград, 1949.
За окнами коммуналки, где капитан Сергей Волынский перебирает колоду с обожжёнными краями, бродят тени недобитых домов и шепот военных лет. Его нашли в госпитале с конвертом, пахнущим ладаном и порохом — внутри три карты, помеченные дрожащим крестом. Теперь он одержим цифрами: 3, 7, туз. Но в городе, где каждый второй прячет шрамы под шинелью, тайны становятся чумой.

Чем чаще Сергей спрашивает о старухе-графине, исчезнувшей в блокадную зиму, тем настороженнее звучат ответы. Даже зеркала здесь врут: в отражении мелькает женский силуэт с горящей свечой, а на столе — чужие волосы, седые и длинные. Его преследуют сны, где карты шелестят, как осенние листья под сапогами, а счастливый выигрыш пахнет морозом и миндальным ядом.

Но как верить цифрам, если даже сосед-фронтовик, предлагающий помощь, прячет под рукавом татуировку тройки пик? И главное — что страшнее: проиграть партию судьбе или выиграть, став частью её колоды?..