Тварь из Чёрной лагуны (1954)

В глухих зарослях Амазонии, где воздух густеет от влаги и криков невидимых существ, группа учёных вскипает азартом: их приборы ловят не ритмы джунглей, а тяжёлые вздохи из чёрной воды. Они ищут славу, но лагуна хранит не окаменелости — её пульс жив, чешуйчатый и холодный. Доктор Кей, зажав в кулаке амулет от умирающего проводника, прячет дрожь в голосе: «Здесь всё дышит *сквозь* нас».

Местные шепчутся о духах, что выходят из тумана с руками-копьями, но учёные глухи. Каждую ночь палатки обрастают слизью, похожей на слезы, а в лужах мелькают отражения с слишком широкими ртами. Чем глубже они ныряют с фонарями, тем чаще исчезают тропы назад — будто джунгли перестраиваются за спиной.

Сможет ли Кей разжать кулак, пока амулет не стал якорем, тянущим её на дно? Лагуна шелестит, как страницы прокопчённого дневника, где каждая глава пахнет тиной и страхом. А вдали, за стеной лиан, что-то щёлкает когтями по камням — медленно, словно считая секунды до встречи.