Ричард III (1955)

Лондон, 1950-е, но не те, что ты знаешь: залы дворцов здесь отлиты в бетон, а троны обтянуты колючей проволокой. Ричард, с позвоночником, скрученным как спираль телефонного провода, шествует по коридорам власти — его тень, кривая и прерывистая, съедает стены быстрее, чем он сам. Он не спешит: каждый шаг его протеза, шипящего паром, отмеряет тиканье часов до переворота.

Его двигает не голод власти, а страх стать *невидимым* — тем, кого в детстве задвигали в угол портретов семейных галерей. Здесь, в мире, где договоры скрепляют не подписями, а отпечатками окровавленных ладоней, он наращивает клыки. Но прошлое цепляется за пятки: детские насмешки, зашифрованные в старых радиопередачах, шепчутся из репродукторов даже ночью.

Он мастерски ставит мат королям и генералам, но чем выше взлетает, тем чаще ловит взгляды своих же сообщников — пустые, как патронные гильзы. А потом находится фотопленка: на ней человек, которого *не должно быть*. Или должен? Следы ведут к дверям его собственного бункера...

Сможет ли Ричард, разучившийся отличать яд от вина, сжечь последний мост к тому, кто он был — или страх одиночества окажется сильнее стали?