Шаги в тумане (1955)

Ленинград, 1955. Осенний туман, густой как вата, затягивает переулки за Невой, где в коммуналке с облупленными стенами живет Вера — бывшая радистка, чьи пальцы до сих пор вздрагивают от эха морзянки. Ее будни разрывает находка: под половицей — конверт с фото, где кто-то *ее* рукой вывел: «Это не случайность». Снимок — кусочек разрушенной усадьбы под городом, места, о котором Вера помнит лишь обрывки: война, эвакуация, отец, не вернувшийся со штурма...

Но архивные служащие вдруг твердят, что документов на усадьбу нет, соседи крестятся при упоминании фамилии Веры, а в подъезде то и дело слышны шаги, обрывающиеся у ее двери. Чем упорнее она копает, тем явственнее сходство между рисунками в детском дневнике отца и знаками на стенах заброшенного особняка — будто он предупреждал о чем-то, что ждало десятилетия.

Сможет ли Вера расшифровать послание, не став очередным голосом в эфире, который вдруг смолкает?