День зависимости (2009)

Осенний Ленинград, 2009. Над Невой висит туман, густой как вата, пропитанная дождём. Максим, бывший наркоман с руками в шрамах от капельниц, находит в кармане чужой куртки смятый конверт — внутри ключ от заброшенной аптеки и фото его младшего брата, исчезнувшего год назад. Следы ведут в подполье, где «чистые» из группы поддержки шепчутся о «дозе правды», которую не выдержит ни одна душа.

Его преследует запах больничного антисептика — даже здесь, в полуразрушенном здании, где граффити на стенах кричат цитатами из 12-шаговой программы. Каждый найденный ответ рождает два вопроса: почему наставник брата избегает глаз, глядя на аптечные сейфы? И зачем кто-то подкидывает Максиму пустые флаконы с датами, совпадающими с его срывами?

Чем ближе он к разгадке, тем чаще ловит себя на мысли: тянется к телефону, чтобы позвать на помощь, но в контактах — лишь те, кто сам балансирует на лезвии. Сможет ли он верить тем, кто когда-то вытащил его с улицы, если их пальцы испачканы тем же ядом?