Буря в Тихом океане (1960)

Июнь 1960-го, Йокогама. Капитан Сёхэй, с лицом, изрезанным шрамами от осколков и тишины, каждый вечер бродит по докам, где ржавые якоря стонут под тяжестью невысказанного. В кармане его пропитанного солью кителя — письмо от погибшего товарища, найденное в трюме списанного эсминца: *«Они переписали координаты…»*

Его подталкивает не честь, а стыд: три года назад он отвернулся, когда экипаж исчез во мгле без следов. Теперь в порту шепчутся о «призраке» — старом корабле, который видят лишь те, кто готов сгореть за правду. Но власти, замазывающие прошлое свежей краской, объявляют его бредом выжившего.

Чем ближе Сёхэй к разгадке, тем чаще в окнах гостиниц мелькают тени без лиц, а волны выносят на берег обрывки шифровок, пахнущих горелым порохом. Даже его бывшая невеста, теперь жена мэра, роняет ключи от архивов со взглядом: *«Ты уверен, что хочешь открыть эту дверь?»*

Сможет ли он отплыть от берега молчания, если единственная карта — его собственная память, где каждая волна бьется о камни лжи?..