Великий Могол (1960)

Дели, 1527 год. В тени мраморного дворца, где воздух пропитан ароматом жасмина и звоном серебряных цепей, юный принц Джахангар прячет под плащом свиток с стихами, написанными кровью вместо чернил. Его мир — это шепот евнухов за шёлковыми занавесями, блеск кинжалов на поясах стражников и танец Анныры, придворной танцовщицы, чьи браслеты звенят как наручники.

Он копает глубже, чем разрешено: в архивах гарема находит письма с печатями давно казнённых генералов. Каждая нить ведёт к трону, где сидит его отец — император, чьи сны давно стали ядом. Но правда здесь обрастает мифами быстрее, чем трещины на стенах форта Агры. Даже ветер лжёт: шелестит пергаментом о «несчастных случаях», а наутро во рву находят тело картографа с пустыми глазницами...

Сможет ли принц, выросший среди зеркал, отражающих только волю отца, разбить их ударом кинжала — или сам станет осколком, вонзившимся в спину тем, кто доверял его молчанию?

(Пахнет жжёным миндалом в саду для казней. Танцовщица кружится, а на полу мозаикой выложен год её смерти.)