Мой ХХ век (1989)

Будапешт, 1900 год. На Всемирной выставке, где электрические фонари впервые пронзают ночь, две девушки в идентичных платьях крадут яблоко с лотка — их пальцы едва касаются друг друга, но судьба раскидывает их по разным углам века. Одна станет авантюристкой, кружащей в дымке кабаре, другая — женой холодного учёного, третья... третью будто стёрли из памяти, оставив лишь след в виде обгоревшей фотографии.

Их жизни сплетают не письма или встречи, а странные совпадения: один и тот же мужской голос в телефонной трубке, запах полыни из детдома, который они покинули девочками, и чёрный автомобиль, возникающий в моменты, когда решение кажется необратимым. Чем ближе каждая к разгадке пропавшего звена, тем сильнее мир сопротивляется: часы останавливаются ровно в полночь, зеркала лгут, а незнакомцы шепчут: *«Не ищи — не твоя история»*.

Смогут ли они, как в детстве, сложить три половинки украденного яблока в одно целое — или ХХ век уже расставил свои ловушки, где прогресс пахнет бензином, а не свободой?