Прощай, мир (2013)

На окраине вымершего города, где ржавые автомобили оплетает плющ, а в разбитых витринах магазинов зреет дикий виноград, Артём — бывший учитель литературы — носит в рюкзаке потрёпанный томик Бродского вместо патронов. Его мир рухнул не в один день: тишина после катастрофы глушит даже память, а выжившие делятся на тех, кто строит баррикады из книг, и тех, кто жжёт их для тепла.

Рация, найденная в подвале радиостанции, ловит обрывки чужого голоса — женского. Но чем ближе Артём к сигналу, тем чаще попутчики исчезают в тумане, оставляя за собой следы соли на земле — будто плакали навзрыд. Правила здесь просты: не задавай вопросов, не вскрывай запечатанных бункеров. Но что, если за металлическими дверями — не спасение, а последнее искушение забыть, кем ты был?

Сможет ли он прочесть стихотворение тому, кто за стеной, — или слова, как люди, стали ненужным хламом в этом новом мире, где выживание пахнет дымом и ржавчиной?