Донская повесть (1964)

На берегу Дона, в казачьем хуторе, где ветер шепчет степными травами, 15-летний Яков Шибалок топчет сапогом письмо с печатью ЧК. 1920-й. Гражданская война раскалывает даже отцовские руки: один его кулак сжимает нательный крест, другой — патроны для красного командира, спрятанного в погребе. Отец, бывший белый офицер, теперь прячет врага вчерашних врагов — не из идей, а из долга. А Яков? Он разрывается между зовом крови и гудком паровоза, что везёт новых богов в промасленных шинелях.

Здесь предательство пахнет не порохом, а кислым молоком соседки, слишком часто заглядывающей через плетень. Каждую ночь в доме скрипят половицы — не от шагов, а от тяжести невысказанного. Когда в колодце находят мёртвого коня с выжженной звездой на боку, станичники начинают крестить детей, глядя исподлобья на Шибалков. Яков клянётся найти виновного, но чем упорнее он ищет след, тем явственней понимает: правда — как клинок, что режет того, кто держит рукоять.

Сможет ли он спасти отца, не став им? Или заржавевший наган под иконой, что молчал десять лет, заговорит вместо них обоих?..