Экспресс фон Райана (1965)

Италия, 1943 год. Жара плавит колючую проволоку лагеря для военнопленных, где американец Джозеф Райан, бывший лётчик с холодным умом инженера, примеряет новую роль: лидер для тех, кто не спешит доверять. Его план — побег на вражеском поезде через всю страну, где каждый туннель может скрывать засаду, а союзники в вагонах шепчутся за спиной, вспоминая его прошлые приказы, стоившие жизней.

Что толкает? Не побег ради побега — а жгучее *«после»*. Кто они, если выживут? Предатели, герои, или просто цифры в сводках? Райан верит в числа: скорость состава, часы до погони, метры до границы. Но как измерить гнев британского майора, который видит в нём лишь «фон Райана» — послушного немцам?

Нюансы: Здесь правила пишутся на ходу. Даже униформа — маскарад: под немецкими мундирами бьются сердца тех, кто ещё вчера морил друг друга голодом в бараках. А за окном вагона — тосканские холмы, усыпанные маками, будто земля истекает кровью заранее.

Повороты: Чем ближе к свободе, тем громче скрипят тормоза доверия. Можно ли заставить поезд мчаться быстрее, чем подозрения? И что важнее — спасти всех или спасти хоть кого-то?

Вопрос: Сможет ли Райан, человек, заковавший страх в логику, понять, что вагоны везёт не пар, а ярость тех, кому нечего терять... кроме друг друга?