Потасовка в Панаме (1966)

Панамский канал, 1966 год.
Жара прилипает к коже, как влажный платок, а в портовых барах слышен хриплый смех моряков, чьи корабли давно ржавеют на приколе. Эмилио, худой докер с татуировкой ястреба на запястье, разгружает ящики с виски — оплату «в тень», пока патрули США бродят за колючей проволокой. Но всё меняется, когда в трюме он находит конверт с фотографией: на ней его младшая сестра, исчезнувшая месяц назад, стоит рядом с человеком в форме, чье лицо зачеркнуто крестом из оружейной смазки.

Что толкает его? Не полиция, не власть — тихий укор в голосе матери: «Ты же старший». Расследуя, Эмилио сталкивается с правилами молчания: здесь доносы шепчутся под грохот волн, а друзья вдруг отводят глаза, крестясь на церкви с облупившимися куполами. Чем ближе он к истине, тем чаще в его комнате пахнет чужим табаком, а в ящиках вместо виски появляются гильзы.

Повороты: Сосед-старик, торгующий гуарапо, оказывается хранителем списков — кто пропал, кто предал. А девушка из бара, с которой Эмилио делит ночи, однажды стирает с карты метку, говоря: «Там — не для живых».

Выбор: Можно довериться бунтовщикам, рисующим на стенах серпы и якоря, или пойти к капитану-американцу, чьи глаза напоминают цвет старых монет… но как выбрать, если оба лгут, прикрываясь флагами?

*Сможет ли Эмилио разжать кулак, в котором зажат чужой жетон с гравировкой «Свобода или смерть» — или станет еще одним призраком, затерянным в тумане над каналом?*