Флэшбэк (1969)

В сизой дымке ленинградской зимы 1969-го фотограф-фронтовик Игнат находит в своей заброшенной даче коробку плёнок — не своих. Замшелые катушки хранят лица людей, которых он никогда не знал, но их глаза словно взывают о помощи. Соседи, узнав о находке, внезапно замыкаются, а в витрине местного магазина появляется его фотоаппарат — разбитый, будто предупреждение.

Игнату мерещатся тени прошлого: взрывы в Камбодже, статичные крики на плёнках. Но здесь, среди хрустящего под сапогами снега, опасность тише. Каждый проявленный кадр открывает улики забытого бунта, а в телефонной трубке — только шум, будто кто-то дышит в такт его шагам.

Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще сталкивается с «случайными» поломками в тёмной комнате, где химикаты вдруг пахнут кровью. Даже девушка из архива, предложившая помощь, шепчет истории, которые не сходятся с датами на снимках.

Сможет ли Игнат отличить призраков войны от тех, что теперь преследуют его здесь — в городе, где даже фонари моргают, словно отворачиваются?