Люди против (1970)

Ленинградская область, 1943 год. Команда сапёров, измотанных войной и бесконечными разминированиями, получает приказ: найти в захваченной немцами деревне *что-то*, о чём в бумагах лишь чёрные чернильные пятна да обрывок фразы — «объект „Грач“». Капитан Егоров, с лицом, изрезанным шрамами не только от осколков, ведёт их через лес, где берёзы стоят кривые, будто отшатываются от земли. Всё тихо — слишком тихо: ни выстрелов, ни следов врага. Только в брошенной школе находят ящик с немецкими медалями… и детскими куклами, туго перевязанными колючей проволокой.

Чем ближе к цели, тем чаще солдаты ловят себя на мысли: здесь *никого* нет. Даже мёртвых. Рации шипят пустотой, карты врут, а в колодцах — горький привкус железа. Егоров, привыкший верить приказам, теперь дробит пайку хлеба на семь частей — словно боится сбиться со счёта. Кто-то ночью рисует на стене сарая кресты из грязи. Кто-то шепчет, что «Грач» — это не склад, не оружие. Что искать его — всё равно что копать себе могилу лопатой-малой.

Смогут ли они остановиться, если сама война прикажет идти дальше?..