Стратегия паука (1970)

В провинциальном итальянском городке, где туман цепляется за мостовую, как паутина за камни, Афанасий возвращается спустя годы. Начало 1900-х, воздух пропитан запахом влажного камня и старой боли. Его отец, анархист, погиб при загадочных обстоятельствах — официально назвали несчастным случаем, но письма, найденные в треснутом сундуке матери, шепчут о другом.

Городок живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов, не ворошат архивов, затянутых пылью. Чем настойчивее Афанасий ищет ответы, тем глубже проваливается в лабиринт полуправд — соседи крестятся при его виде, а в кафе внезапно глохнут разговоры. Даже стены тут будто помнят слишком много: отслоившаяся штукатурка скрывает инициалы, нацарапанные десятилетия назад, а в переулках за ним тенью крадётся старик в выцветшей фуражке.

Сможет ли Афанасий разорвать паутину молчания, не став частью той самой истории, которую пытается похоронить город? Или правда, как паук, затянет его в свою воронку, где каждое воспоминание — лишь новая нить ловушки?..