Грязный Гарри (1971)

Сан-Франциско, 1971. Неон ночных вывеск тонет в тумане, а по мокрому асфальту шагает человек в смятом плаще, с кобурой, отполированной до блеска бессонницей. Гарри Каллахан — не тот, кто просит разрешения. Его голос похож на скрип тормозов перед ж/д переездом: вы либо уступите дорогу, либо услышите, как мир взрывается за спиной.

Город задыхается от серийного убийцы, который играет с полицией в кошки-мышки, оставляя записки, пропитанные нарциссизмом и кровью. Но правила игры — не в пользу Гарри: каждый его шаг окутывает паутина бюрократии, а газеты вопят о «полицейской жестокости». Даже его собственная команда шепчется за спиной, проверяя, не сорвётся ли тот самый курок, который все ждут.

Чем ближе он к цели, тем чаще улицы становятся зеркалами: в витринах магазинов — отсветы его прошлых провалов, в глазах прохожих — немой вопрос *«ты спаситель или палач?»*. А убийца смеётся, зная, что закон связал Гарри по рукам.

Но когда чаша весов качнётся — выдержит ли сталь его принципов удар по наковальне, где правда и закон больше не союзники?..