Хлеб и шоколад (1973)

Цюрих, начало 70-х. Запах пережженного кофе из автомата на фабрике смешивается с горьковатым ароматом шоколада, который Нино, итальянец с южным акцентом, раскладывает по коробкам восемь часов в день. Его руки в липких перчатках, а в кармане — письмо из дома, которое он не решается открыть: слишком напоминает о долгах, оставшихся за Альпами. Но когда в раздевалке исчезает его потрёпанный чемодан с единственной фотографией дочери, Нино нарушает негласное правило тихого цеха — *не выделяться* — и начинает спрашивать. Слишком громко.

Коллеги отводят взгляд, словно за стеклянными стенами фабрики действуют иные законы: здесь не принято вспоминать, откуда приехал, а местный патруль смотрит на мигрантов как на временное пятно на безупречном асфальте. Чем упорнее Нино ищет, тем чаще натыкается на странности: консьержка шепчет что-то о «ночных инспекциях», а в кафе за углом ему вдруг подают эспрессо *бесплатно*, словно откупаются. Даже помощь приходит с двойным дном — например, студентка-анархистка предлагает крышу, но её смех звенит как надломленное стекло...

Сможет ли он отличить сочувствие от жалости — или дрогнет, когда ради правды придется сжечь последний мост к тому, что называл домом?