Пир во время чумы (1 сезон)

Начало:
Город, затянутый в осенний туман, где фонари мерцают, как последние угольки в пепле. 1974-й, но кажется, время здесь остановилось еще при кремниевых ружьях и треуголках. Молодой врач Виктор, с лицом, закаменевшим от бессонных смен, находит в кармане умершего пациента ключ — ржавый, с гравировкой в виде перевернутого креста.

Действие:
Чума не просто косит людей — она вытравливает веру. В подвале ратуши, куда ведет ключ, Виктор обнаруживает клуб «Весельчаков»: изможденные аристократы пьют вино из черепов, смеясь над сводками смертей. Их игра — пародия на жизнь, где каждую ночь выбирают «короля пира», обреченного к рассвету исчезнуть.

Нюансы:
Виктору мерещится, что тени здесь гуще, чем должны быть, а правила клуба пишутся не чернилами, будто бы кровью, исчезающей со страниц к утру. Его собственная мания — спасти хоть кого-то — становится помехой: чем упорнее он лечит, тем чаще больные шепчут во сне имена «Весельчаков».

Повороты:
После того, как на столе у мертвого санитара он находит приглашение со своим именем, соседи Виктора начинают заколачивать окна, словно от него исходит зараза. А последний выживший пациент, девочка с куклой-скелетом, однажды спрашивает: «Ты уже решил, за чей стол сядешь? За их... или за наш?»

Финал:
Виктор понимает: чума — не враг, а соучастник. Но сможет ли он, разгадав правила игры, не стать частью их безумного карнавала — или страх одиночества страшнее чумного ветра, выеляющего платья на пустых улицах?..